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| স্বাধীনতা ্রাির পর সার। ভারতের চেহারা যেমন বরলাইয়াছে, 
" তেষনূই দাহিতোরও রূপান্তর ঘটিগ়াছে। এই পরিবর্তনের ফলে 
সাহিতোর ভিতর দিয়া জাতিগঠন এবং জাতির কল্্যাণচেতনার 
সঙ্গে জাতির জীবনধারণের বাণীও গ্রচাবিত হওয়া উচিত। 
জাতির জীবনের স্থিতি ও গতি-পথে যে প্রচণ্ড সংঘাত আমিয়াছে। 
তাহা সাহিত্যে গ্রতিফলিত করিপার প্রয়োজনও আজ দেখা 
দিয়াছে। জীবনের যাহ] বাঞ্চিত অথচ অনায়ত্, সাহিত্যের 
সাহষ্যেই তাহাকে পূর্ণ ও সহজলভ্য করা সন্তব। তাই আজ 
বন্ততান্ত্রিক-ভিত্তিতে বর্তমান জীবনমংগ্রামের পটভূমিকায় কূপ 
পরিগ্রহ করিতেছে- সাহিভোর মানুষ | তাই কর্মজীবনের সঙ্কট- 
পথে তরুণী নাদিক! গৌরীর এই প্রথম পদক্ষেপ। 


পি, আই, টি ভবন ( ইপীলী ) 


দন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

শিয়ুলদহ সেনের বিস্তীর্ণ অ্থলে পূববঙ্গ থেকে আগত উদ্বাস্থধের ভিড়। 
ভার মধ্যে পথ করে নিয়ে অষ্টাদশী এক তরুণী এমন সগ্রতিভ ও বিট ভপ্গিতে 
চলেছে যে ভার দিকে দি আৰ না হয়ে পারে না। ভার পিঠে একটা ক্যািশের 
ঝে|না) একট। চামড়ার কোমরবন্ধে বাধা ছুটি চামড়ার থলে কোমরের ছু দিকে 
তার বলিঠ হাত ছুটিতেও দুটি সুটকেন। এই অবস্থায় প্রায় মমান বয়সের 
নটি ছেলেমেযেকে মাঘলে নিছে সারকুমার রোডের ধাম জ্ট্যাত্ডের দিকে 
অনু্ঠভাবে চলেছে সে। ছেলেমেয়ে তিনটির মধ্যে ছুটি ছেলে একটি মেয়ে। 
ঙ তাদের বল চার-প!চ বছরের মত ভবে। 

মেয়েটি আশ্চর্য রকমের স্বাস্থ্যবতী এবং এদিক !দয়ে তাকে অনবদ্য সু) 
স্গগঠনা ও সুন্দকী ব্ল| যায়। থেতে থেতে খেয়েটি শিশ্তদের দাড়াও? চিপ? 
'গামনের দিকে? এমনই ছোট ছোট কথায় মাবধান করছিল। 

মেয়ের নাম গৌরী। 

দুটি ভদবেশবারী লোক গোরাকে অগ্তমরণ করে তার পিছু পিছু আমছিল। 

১স ভাবের পয়গ্রিশছতিশের কাছাকাছি । গৌরীকে নিয়েই তাদের আলোচনা 

টা একজন বলল, ওয়|শীব মাল বাধুজী ! 

গিতীয় লোকটি বলল, ওদিকেও ওয়াশীব। মদ দিতে ঢাইলুম ভ্রক্ষেপ£ 


+ 


করল না। দেখগে ন। কুলীগুলোকে পযন্থ আমলই দিলে না? 
উত্তর প্রথম লোকটি দুটকণ্ঠে বলল, লেকেন হামি লাক না ঘাবডাবে। 
অরে জী, দেখিয়ে দেখিয়ে 
গৌরী তার ক্ষ দলটি নিয়ে অপেক্ষাকৃত একটু মুক্ত ও জনবিরন স্থানে 
আপতেই (লোক দুটি কাছে এসে পরম্পরে চোখে চোখে ইশার। করল। গে ইঙ্গিত 
মেয়েটির দৃষ্ট এড়াল ন]। সঙ্গে সঙ্গে তার ভরাট মুখখানা গম্ভীর হয়ে উটল। 
প্রথম ব্যক্তিট এগিয়ে এল গৌরীর কাছে, হে হে) মুশকিলে পড়েছেন 
দেখছি, অথচ মুশকিল আমান করতে চাইাছ শুনছেন না! | 
গৌরী ভ্রটা কুচকে বললে, ঠিক ধরেছেন। মুশকিলে না পড়লে অন্তত 


খনন ত-কল)। 


আপনাদের শিকার হয়ে মনের একটা কৌতুহল মেটাভাম । কিন্ত দেখ। 
অবস্থা, তার জে। নেই ! 
প্রথম ব্যক্তিটি বললে, ছি ছি, এমব কি আপনি বলছেন ! 
গৌরী বললে, নৃত্যিই বুঝতে পারেন নি? আচ্ছা, বলুন তো, হাজা, 
লোক এ খোল! ঘাঠে পড়ে রয়েছে-ওদের মুশকিলেরও অন্ত নেই, কিছ 
দিকে না চেয়ে আমার সুশুকিল আসনের জন্বো সেই থেকে সাধাসাধি 
মানেকি! 
এর মনে বুঝলেন না? প্রথম লোকটি বলে চলে, ওদের মঙ্গে , 
ডুলন। হয়? তিন-তিনটে লিভিং লাগেজ নিয়ে আপনি বিত্রত-_ছুটে। হা 
_শিঠেও ঝুলছে ইয়া এক ঝোলা 
তা হলেই বুঝুন, আপনাদের ঝুণি যত বড়ই হোক, তার ভেতরে ৩ 
অটবে না। 
দ্বিতীয় ব্যক্তিটি এতক্ষণে কথা বললে, বড়ি সরম দিলেন আপনে! 
হত তো দেখেন -পিলকুল খালি আছে""'ঝুল ক।হাসে মালুম হল ! 
গোঁরী সরোষে বললে, আপনাদের মুখের ঝুলি অর চোখের ঠুপি 
বুঝেছি-শিকারের সন্ধানে ঝুলি নিষ্নেই ঘুরছেন ! 
লেক ছুটি গৌরীর কথায় দাতে জিভ কেটে প্রতিবাদ করে উঠল এ: 
ছিছি! ছোছে।! ূ 
গোঁরীর রাগ তখনও পড়ে নি, চিৎকার করে বলে উঠপ, দাড়ান একটু, 
কথাটা হতে হাতে প্রমাণ করে দিচ্ছি! বলেই জোর গলায় হাক দিল, * 
পুলিস! 
গৌরীর এই আকন্মিক হাক।হাকিতে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি 'ব|বুজী? বলে টে 
একট! ইর্গিত করেই চম্পট দিল। প্রথম ব্যক্তিটিও সঙ্গে সঙ্গে তাকে অ. 
করল । 
মুহর্ডের মধ্যে অদূরে হাফ-প্যান্টপরা, মাথায় টুপি কোমরে রিভত 
গৌজা বাঙালী পুলিম সার্জেট এগিয়ে এলেন গৌরীর কাছে। গৌরীর আ 
মন্তক, তার বেশবাস, অকুঠ গতিভঙ্গি কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ্য করে বল 
আঁপণি ভ!কছিলেন ? 
গৌরী বললে, হ্যা। 


অমৃত-কন্যা : 

কি হয়েছে? চল; | 

ছুটে লোক প্র্যাটফরমের গেট থেকে পিছু নিয়ে জালাতন করছিল বলে 
ন্মাপনাকে দেখতে পেয়ে ডেকেছিলাম। 
আপনার সঙ্গে কোন পুরুষ নেই? | রী 

আজ্ঞে না। বাড়ি থেকে লোক বা গাড়ি আমবে বলে ভেবেছিলাম । 

কোথায় যাবেন? 
1 লেক রোড-বালিগঞ্জে । 

ট্যাক্সি একখান! ডেকে দেব? 

গৌরী বলল, ন|। ট্রামে কিংবা বাসে দশ জনের সঙ্গে যাওয়া আমি পছন্দ 
করি। 

লেক রোডে কোথায় যাবেন? 

“চৌধুরী ভিলা'য়। স্যার সোষেশ্বর চৌধুরীর বাড়ি। 

পুলিম সার্জেপ্টটি সবিষ্ময়ে বলে ওঠেন, তিনি তো মস্ত লোক। চলুন, 
আপনাকে বাসে তুলে দিই। 

ধন্যবা৭ _-গোঁবী কৃতজ্ঞ স্বরে বললে। 

গৌরী তার ক্ষুদে পন্টঘটি নিম্ে নিজের ব্যাগ ঝোল। ইত্যাদি সামলিয়ে 
সার্জেপ্টের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে এগিয়ে চলল । 

অনতিপিলঘ্বে তার] মারকুলার রোডের ওপরে স্টেট-বাসন্ট্যাণ্ডে এসে 
পৌছল। তার পর পুলিস অফিস!রটি ও বাসের কণ্াক্টরের সযত্ব সাহায্যে গৌরী 
তর দলটি নিয়ে বাসের মধ্যে উঠে বসল । 

পুলিস সার্জেপ্টটি বাসের জানলার ধারে এসে বাসের কণাক্টরকে উদ্দেশ করে 
বললেন, ইনি স্যার সোমেশ্বরের বাড়িতে যাখেন। কাছাকাছি মোড়ে একে 
নামিয়ে দেবেন । 

ক্র লবিনয়ে বললে, নিশ্চরই দেব। এ তো আমাদের ডিউটি শ্যার | 
বাগস্ট্যাণ্ডের খুব কাছেই তো স্য।র সোমেশ্বরের বাড়ি। 

জনৈক যাত্রী যোগ দিলেন, স্যার সোমেশ্বর ? তিনি তো খুব নামী লোক-__ 

সঙ্গে সঙ্গে আর একজন ধাত্রী সম্্থন কণে বলে উঠলেন) হ্যা হ্যা, এক ডাকে 
তার নাম চেনা যায়। 


॥ ছুই ॥ 

চৌরঙ্গীর এক সম্বান্ কফি-হাউসের বৃহৎ হলঘরে এক-একখানি ক্ষুদ্ধ টেবিল ঘিরে 
বুবেশধারী নাগরিকগণ পরমাননে সেধিন সন্ধ্যায় কফি পান করছিজেন। কোন 
কোন টেবিলে পুক্ষ-দদীদের অঙ্ধে সুবেশা তরুণীরাও যোগ দিয়েছেন । দেই 
হলেরই এক কোণে একখানি বড় টেবিলে সমবযস্থ পাঁচটি তরুণ অলকা নামে একটি 
আঁধুনিকা সুন্দরী তণীকে ঘিরে উচ্ছৃুসিত কঠে আলাপ-আালোচনা করছিল। 

অলকা কফির কাঁপে একটা চুমুক দিয়ে মুখের এক বিচিত্র ভঙ্গি করে বলল, 
স্যার সোমেশবরের নাম তো কলকাতা এসে অবনি শুনছি । তগন কি জানতাম 
যে আপনাদের সঙ্গে__ 

নিখিল নামে একটি ঘুবক বলে উঠল, অলক] দেবী, আজকের ধিনে শ্ার 
সোমেশরকে হাত করা আর গভরণেন্টের পাপোটপাত্য়া একই কথা। 

রমেন নামে আর একটি যুবক সর্ধে সঙ্গে বলল, আমর! স্যারের ছুই মোযের 
কাছেই আপন|র কথা তুলেছি। 

অলনক1 আগ্রহস্থচক কঠে জিজ্ঞাসা করল, স্যারের কন্টা? 

মদন বলে অর একটি যুবক উত্তর দিল, হ্যা, মিস কিটি আর লটি-.যেন একই 
ধোট।য় দুটি 18080 10105 918 ! পু 

বিহারী নামক যুবকটি উচ্ছ(সভরে উপমা! দিল, যাঁকে বলে উবশী আর 
মেনকা | | 

খন বলল, আপনার আফেয়ার সব শুনে তারাও আপনার মঙ্গে আলাপ 
করবার জন্থে উদ্গীব হয়ে আছেন! | 

অলক! সকলের মুখের পিকে পধায়ক্রমে তাকিয়ে বলল, কিন্ত আমি যে কি 
করে আজ এখানে এসেছি সে অনার অন্তর্যমীই জানেন! 

বিহারী সনিশ্বয়ে বলল, তাই নাকি | 

অলকার কঠে পৈরাশ্য কুটে ওঠে) দিনে কলেজে যাই-এ পর্যন্ত! কিছু দেই 
শ্তনলেন। সধ্ধ্যের পর বেরুব, ফিরতে রাত হবে-অমনি উঠল বাধা। সে এক 
ফাইট! 

নিখিল টেখিলট! চাপড়ে বললে, যাক, উইন তো করেছেন !' 


অমৃত-কন্যা 
অতি কষ্টে ।-_-অলকা মিষ্টি হেসে বললে। 
বিহারী উত্গাহ দেখিয়ে বলল, শুনতে কিন্তু আগ্রহ হচ্ছে-- 
কিন্ত বলতে যে মাথা আমার কাটা যাচ্ছে বিহারীবাবু! সকালে উঠেই মামা 
ঠ!কুরদালানে বসে গীতা পড়বেন, তার পর উপদেশ-_বাড়িস্থদ্ধ সবাইকে তা 
শুনতে হবে। সঙ্গোর পরও এসব বখেড়া। কি করে যে এসেছি-_ 
এতক্ষণ পরে দৌমেন কথা বলল, আমরাও কিছু কিছু জানি মিস্‌ রায়! 
রমেন বলল, আপনার মাম! বিংশ শতাবদীকে সত্যযুগ বানাতে চান। 
সৌমেন বলল, ক!জেই আপন|র পক্ষে এখন এ মামার বাঁড়ি হয়ে ধাড়িয়েছে 
ঠিক হরিণবাড়ি! আই মীন জেলখ[ন|। 
অলকা বল, মিছে বলেন নি, ভাই তো আপনাদের মত দরদী সহপাঠী বু 
দর কাছে সাহায্যপ্রাথিনী ভয়েছি | | | 
বিহারী বলল, অ!ম্রাঁও তাই রাইট প্লেসেই আপন।কে নিয়ে চলেছি_যাকে 
বল' চলে ক্রিম হেল্‌ টু চ্ভেন্ঃ ! 
সৌমেন বলল, ও ইয়েস, যেমন হিপোক্র্যাট আপনার মামা ধর্মদাস শাস্ত্রী, 
তেমনি এক্সট্িমিস্ট স্যার সোমেশ্বর চৌুরী-একেবারে ০008169 দ0216-7 
ভূম্বগ ! 
মলকা হেসে জিজ্ঞ/সা করল, ত| হলে ন্বগর্ধামে আমরা কখন্‌ পৌচচ্ছি? 
টাইমটা-- 
সৌমেন রিস্ট ওয়|চটির দিকে তাকিয়ে বলল, য ০৪৪ ০& 6113 1 
অলক1ও তার হাতঘড়ির ধিকে তাচাল সঙ্গে সঙ্গে, তা হলে তে। এখনি 
উঠতে হ্য়। বয়। 
রেস্ট,রেপ্টের উদ্দি-পর! ভৃত্য একটি ছোট রেকবির ওপর ন্ণিটি রেখে কাছে 
এসে সেল/ম করতেই অলক] তার ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে দশ টাকার একখানা নোট 
বের .করে রেকাবির ওপর রাখল । তার পর চেঞ্জ ফেরত নেবার কোন আগ্রহ 
দেখাল না দেখে ভূত)টি সানন্দে সামনের দিকে ঝুঁকে আর একটি সেলাম করল 
অলকাকে। 


' ॥ ভিন ॥ 


শর সোমেঙ্বরের বাড়ির ভিতর মহলের একটি ঘর। ঘরটি বেশ সুস্গি 
স্যারের দুই কন্ঠা। কেকী (কিটি ) এবং লতিকা (লটি ] এই ঘরে গর... "1 
থাকে । 

ঘরের বাডরে, এমন কিবাইরের ঘরে গিয়ে বসতে হলেও গলাধন নাকরে ও 
কোনদিনই যেতে অভ্যন্ত নয়। 'অন্তদিনের মহ এধনেও ছুই বোনের অঙ্গগ্রসাধ 
চলেছে এবং তাদের প্রতোকের স্বম্থ আয়া সেব্যাপারে তাদের সাহাধ্য করছে 

এই সময় গ্রোঁচ উড়ে চাকর হলপরর ছোট একটা ট্রে হাতে নিয়ে দরজার ও 
টাঙানে। পদা ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করল । দিশ্িমণির সাজছে দেখে প্রথমে । 
খ্বরিভট। কিছুট। বািয়ে দত দিয়ে কেটে সলজ্ক ভঙ্গিতে একটু পিছিয়ে গেল। 

আমন]র মধ্যে দিয়ে ভাকে দেখতে পেয়ে কিটি কিন্তু এমংকোচে জিজ্জা 
করল, কি রে, কে কার্ড পাঠালে, দেখি ! 

হলধর এব|র আস্ত হয়ে নিজেকে সামলে নিরে হাড়াতাড়ি ট্রেখানি দি 
মণির সামনে ধরে সমশ্বানে মাথা নী? করল। 

কিটি ট্রের ওপর থেকে কাটি তুলে নিয়ে তার ওপর এক বার চোখট। বুলি 
নিয়ে অর্ধস্বগতে[ক্তি করল, এ পঞ্চপাগুর ! আর সঙ্গে |মস-- 

লটি কৌতুছণী হয়ে জিজ্ঞাস! করল, কে দিদি--দ্রৌপদী নাকি? 

কিটি বলল, সন্তব! পচ জনেই যখন সঙ্গে করে এনেছেন! খুব না 
80008896800 %9০910100118791--30)02) 09009) 9৫110 মব দ্রিকেই [| এ 
কথাই কাল বলেছিলেন পঞ্চগাণ্ডব। 

লটি দোল!সে বলে উঠল, ত1 হলে নির্ঘ।ত দ্রৌপদী__ দেখতে হবে তো! 

কিটি হলদবের দিকে ফিরে জিজ্ঞ।সা করল, ডু্িংকমে বসিয়েছিস্‌ তো? 

হলধন ঘাঁড়টা নেড়ে বলল, হ। 

পেরিয়ে খল সে ঘর থেকে । 

দুই বোনে এবার প্রসাধন শেষ করতে ল।গল দ্রুত হস্তে । 


হ্যার সোনেশরেরু ডয়িংক্ামে অজকা জার পঞ্চ সঙ্গীর সাঙ্গ আপনা করছি 


অমৃত-কন্যা 

হলর এসে খবর দিলি, দিদিমূণিরা আঁসছেন। 

ডরয়িংরুমটিও তেশ সুসজ্জিত | উয়িংরুমের দেওয়ালে বড় বড় ছবি ঝোলানো । 
রোজের নানারকম মুৃতি। পিতলের ভাসে বাহারী গাছ। ঘরের একদিকে 
বিশিয়ার্ড খেলবার টেবিল, অন্যদিকে কিছু উচু পাটাতনের ওপরে নার্টম্চ 
সেই নাটমঞ্চের দু প1শে বিবিধ বাছাযন্ত্। মৃল)বান আন্তরণে মুঙ্ডিত টেবিল 
দোফা ইত্যাদি । 

পঞ্চ সঙ্গীর সঙ্ে অলকা! ঘরের জিনিসগুলি মব তন্ন তন্ন করে দেখছিল । 
কয়েক মুত পরে বিশ্মাপুর্ণ কগে বলল, আমি যেখানে আছি তার তুলনায় 
সত্যই এ শবর্গ। 

মদন বলল, তবু তো স্বগের দেবকগ! দুটিকে এখনও দেখেন নি ! 

নিখিল বলে উঠল, আর ঘিনি এই স্বর্গের রাজ।_হি ইজ, দি মনার্ক অফ অল 
আই লাভে! আমাদের গভনপেপ্ট তিনিই চালাচ্ছেন | বন্ুন : 


॥ চার | 

বহির্হলের স্ুবিস্থীন একটি হলঘরে স্যার সোমেশ্বরের বৈঠক বসেছে । সমস্ত 
হলটি আগাগোড়া গিদেশীয় আলবাণপত্রে সঙ্জিত । 

বয়সের দিক দিয়ে সোমেশ্বর যাটের মীয়া অতিক্রম করলেও তার দেহের বলিষ্ঠ 
বাধুনি ও অঙ্রপ্রত্য্দের সৌষ্টবহ!র জন্গো অনেক অল্পবয়স্ক মনে হয়। স্তারের 
মুখমণ্ডল ক্ষোরিত। চোখে চশমা । পরনে খ্দরের ধুতি ও পির1ণ। মাথায় 
গান্ধী টুূপি। শ্!রের চেয়ার ও টেবিলের সামনে পর পর পাঁচ-ছয়টি বধির 
সরি। সেগুলি অপিকার করে কুডি-পঠিশ জন বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাথী উপবিষ্ট । 

স্তরের আসনের পাশে তার বন্ধস্থানীয় এক ব্যক্তি বসে, তার নাম শিবরাম। 
স্ঞারেরই সমব্যস্ত | রহন্ময় দুটিতে শাবের কাধকলাপ তিনি দেখছিলেন। 

স্যারের অন্থাদিকে ছুটি যুবক বসে তাঁদের কাজ করছিল। এদের এক জনের 
নাম ডক্টর দেবেন সরকার | তার প্রনে সাহেবী পোশ।ক। ডক্টর দেবেন সরকার 

' একুটি প্যাডে কি প্লিখছিলেন। অপর যুবকটির পরনে মিহি ধুতি। পাজামার 

মত করে পাকিয়ে পর1| গায়ে মাদা ধবধবে পাঞ্জাবি । তার ভাঙগুলি যেন 


 অমৃতবন্যা 


এইজ ৫ খোলা হয়েছে। গলার সোনার বোতাম খোলা । পয়িচছদে হ 
কায়দাক[ভুনের কোন বাতিক্রম নেই। তাঁর হাতে একটি ক্ষুদ্র ক্যামের 
একট। ছবির স্কেস। ইনি আর্টিস্ট । নাম অবিনাশ। 

“্(র পোমেশ্বরের মুখে গুপন্নভা | কিন্ত একমাত্র শিবরাম ভিন তন (কেউ 
পারে নি যেত] কৃত্রিম | এট| স্যারের প্রাখীদের ধাপ দেবার একটি স্বভ 
চাল মাত 

প্রাণীরা তাদের প্রাথন। স্তারের কাছে নিবেদন করছিল । 
প্রথম ব্যক্তি পলল, মাঁমৰা জানি, আপনিই আমাদের গভর্নমেন্ট । 
দ্বিতীয় ণক্তি সায় দিল, সেই জন্যেই তো! আপনার কাছে ধরন দিই স্ত 
তৃতীর ব)ক্তি আর একট ওপরে গেল, আইন বলুন, আদালত 
কাউন্সিল, মিনিস্টার সবই আপনার হাছে। 

চতুখব্যক্তি বলল, আমর আর কউকে জাপি না, যা কিছু ব 
আপনাকেই করতে হবে স্যার । | 

স্টারের প্রতি প্রাথীদের বঙ্বাস ও নিভববত1 মে কত গার তা তাদে: 
ক'ণাতেই বোঝা য'ন্থিল। 

হ্যার সোমেখর গ্রাণানে॥ ঢাটিবাকো প্রীত হয়ে একটু কাকা হাপি 
বনলেন। আহা, আমিত তো তোদাদের জন্তেই আমার টাইম, এনাজি, 
মবই ডিভোট করে বস আছি । এর জনকে কাউন্সিলের মেঙ্গর থেকে 
কলে মিনিস্টার মাছ খোদ গভনর্‌ পধস্ত কি বলে জানেন- পাবলিকের 

আপনার এত মা রা ব্যথা কেন? 


বড আগে ছেকে ধরে! কিস পাবলিক জানে, তুমি হচ্ছ জবভুক ! হেলেপু 
চাকরি, দেরকানের পারমিট, কণ্ঠের ফদসলা, ভূরে। বিল আর ভোঁদ। ৫ 
পাঁশ করিয়ে দেওয়া, উন্বস্বদের হিলে করালে কোন বাংপারই হোক না 
তোম]কে ধরলেই হল। 

সোমেশ্বর শিবরাষের উক্তির অন্কনিহিত বাগ এডিয়ে গিয়ে, প্রার্থী 
উদ্দেশ করে দললেন, হা। দেখুন, আপনাদের আঙিগুঞোতে সই-সাবুদ ২ 
তারিখ বসিয়ে দিয়েছি, সেই মত আমার সেক্রেটারির কাছে যাবেন, ও সব | 
করেদেবে। নিয়ে যান এগুলো । 


স্যারের কথার সঙ্গে সঙ্গে অথে কের দু লোক সানন্দে আমন ছেড়ে উঠে 
স্তরের টেবিল ঘিরে ধড়ালে সার তাদের আঙ্িগুলো দিতে লাগলেন | তারা 
নিজের নিজের আজি দেখে নিয়ে অভি উল্লাসে 'জয়হিন্ন? বদ্দমাতরম “আপনি | 
দীর্ঘজীবী হেন? ইত্য।দি বলতে বলতে চলে গেল। | 

অবশিষ্ট লেকদের লক্গ্য করে স্যার বললেন, হ্যা, এবার আপনাদের কথা ৭ 
দেখুন, উদ্বান্তদের ব্যাপারে গভর্নমেপ্ট এমনি অতিষ্ঠ হয়ে পড়েছেন যে বাস্তভিটে 
ছেড়ে দলে দলে পালিয়ে আসবার হিড়িকটা কিছুতেই সমর্থন করতে পারছেন 
না। কিন্তু তা বলে আমি তো চুপ করে থাকতে পারি নী! আমি যেকি' 
ব্যখা পাচ্ছি, অ।র অন্থর দিয়ে কি রকম ধরে ওদের কথ। ভাবছি, তা মুখে বলে 
বাহাদুরি দেখাতে চাই নে। আমার হোপ ফ্যামিলি এজন্যে শকৃভ্‌ হয়ে হা- 
হুভাশ করছে। এক-এক বার ইচ্ছে করে, বাড়ির আসবাবপত্র সব বাইরে টেনে 
ফেলে দিয়ে ওদের এনে আএয় দিই । আবার ভাবি, ত। হলে গভর্নমেন্টের 
বিরুদ্ধে কাজ করাহবে। সেটাও তো ঠিক নয়। যাই হোক, আমি নিশিস্ত 
নেই জানবেন। আনার মেরেরা একটা উদ্বান্ত্ফণ্ড খুলেছে । নিজেরাই চ]ারিটি 
পারফরম্যান্স করে টাকা তুলবে । তা হলেই বুঝুন, আমার ফামিলি এ ব্যাপারে 
কতখ।নি এডভ্যান্সড ! আচ্ছা, আপনারা ধিন ছুই-চ|র পরে একবার আসবেন। 
এর মধ্যে আমি কি করতে পারি দেখি! 

উদ্বাস্তদের তরফ থেকে প্রাথীর। উঠে নমস্কার জানিয়ে চলে গেল। স্তার 
সোমেশ্বরের মুখের কৃত্রিম ভাবটির এবার পরিবত'ন হল, বিরক্তভাবে বলে 
উঠলেন, জালাতন জালাতন ! 

ডঃ সরকার মাথাটা চুলকে মৃদু হেসে বললেন, স্তর এত সইতেও পারেন! 
যাক, কালকের কাগজে এই নোটট। দিচ্ছি স্টার । | 

স্যার পোমেস্থর ভর ছুটে! কুঁচকে জিজ্ঞাস। করলেন, কি? 

ডঃ সরকার তার লেখাটি পড়তে থাকেন--এতক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে প্যাভে যা 
লিখছিলেন, পরিবদ-সদস্য অক্লান্ত কমী দেশনেত। স্তার সোমেশ্বর চৌধুরী 
মহাশয়কে প্রত্যহ কিভাবে শত শত িভিন্ন শ্রেণীর সাহাধ্যপ্রার্থীর দ।বি মিটাইতে 
হয় এবং অনংখ্য উদ্বাস্ত স্তারের সাহায্যপূর্ণ সহায়তা লাভে কিভাবে ধন্য হয় তার 
কাহিনী বিশ্ময়াবহ 


অমৃত-কন্যা 


নিয়েছি-ফিনিশ করে দেখাবখন। এর ওপর নিজের আইডিয়া কিছু এ 
দেব--অসংখ্য বেগার যেন আপনাকে ঘিরে দাড়িয়েছে | এখান ব্রক করে 
নঙ্গে দিলে খুব চাম্সিং হবে আর ইলেকশনের সময় ভারী কাজ হবে শ্যার। 

আর্টিস্ট অবিনাশ এতক্ষণ এইটাই আকছিলেন। ছবিখানা স্তারের সা 
ধরতেই ধেখা'গেল-বহু লোক যেন স্তারকে পরিবেষ্টন করে প্রার্থনা কর৷ 

স্টার সোমেশ্বর খুব খুশী হয়ে যান। কিন্তু সে ভাবটাকে চেপে দি 
.শিলিপ্ন স্বরে বললেন, কিন্ত অতটা বাড়িয়ে পাবলিশ করা কি ঠিক হবে? 

ডঃ সরকার একমুখ হেসে বললেন, আমর] সে ঠিক করে নেব গ্যার। আ.' 

তো আর নিজে লিখছেন না! 

শিবরাম ফোড়ন কেটে উঠলেন, বলি আজকাল খবরের কাগজের রি 
কি এমনি করেই তৈরী হয় হে ডক্টর? 

ডঃ সরকার কথাটাকে ঘুরিয়ে দিয়ে বললেন, আজে হ্যা, নিউজের 
ঈলাস্ট্রেশন থাকলে ম্যাট|রটার খুব বেশী আযাপ্রিদিয়েশন হয়। 

সে'মেশবর বললেন, আচ্ছা, পিনাকীর কাছ থেকে তোমাদের নিলা « 
বকের চার্জ শিল করে নাও । 


॥ পাচ ॥ 
আন্ত প্রকৃতির এই পিনান্পী। উজ্্ন শ্যা!মধণ বগি £ট-দে শ্বাস; 
যুবক । তকে দেখে বস আন্দাজ করা খণই শক্ত- এমনি ভার দেহের গঠ। 
বৈচিত্র্য | বইশ খেকে বিশ পর্যস্ত যে-কোন অস্কার! তার পর়সকে চিএ 
করতে গার যার । শিনাবীও সেই স্বযেস নিজে প্রয়োজন অনুস।রে জ 

জ'য়গায় এক-এক রকম বয়ম বলে খাকে। 
পিনাকী স্ঞার সোমেশ্বরের সেঞ্ধেটারী হিসাবে কাজ করে থাকে । এই হু 
অদ্র/লিক!র যে রকি এক সময় গেস্ট-হাউস রূপে পরিচিত ছিল, পিলাকী তা 
এক!ংশ দখল করে পাস করছে। তার খাওয়া-দাওয়া সব এই বাড়িতেই হ। 
থাকে এবং স্ঞার সোমেশবরের পরেই তার গ্রভাব-প্রতিপত্তি এই বাড়িতে । স্ব 
গৃহম্বামীও যেন সময় সময় তার মন যুগিয়ে চলে থাকেন-_-পিনাকী বিহনে থে 
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মযুতকল্যা 

তিনি অসহায় হয়ে পড়েন টা তার অবস্থা। 

স্যার সোমেশ্বরের সুবৃহৎ বৈঠকঘরের পাশে ছোট একখানি ঘরে, পিনাবীর 
অফিস। টেবিলের ওপর গাদাপ্রমাণ হিসাবের খাত! ও ফাইলে বখধা নান! 
কাগন্পত্র। | |] 

পিনাকীর ঘরে তার টেবিলের মামনে ছুক্গন লোক বসে ্থার লোমেশ্বরের 
নিদেশ সম্বন্ধেই কথাবাতি? বলছিল। কিছুক্ষণ আগে স্তার প্রার্থীদের আজি মঞ্জুর 
করে তারিখ অন্ধায়ী তাঁর মেক্রেটারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার নিরেশ দিয়েছেন” 
এই ছুজন লোকের অন্থতম নৃপতি দালালের আজিতে আজকেরই তারিখ থাকায়, 
অতগ্ুলি লোকের মধ্যে সে-ই শুধু সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে,-আর - 
এক জন তারই সংকমী বা অংশীদার, তার নাম শোহনলাল ভিয়ানীওয়াল!। 

পিনকী বলিল, আপনার্দের কেসটা খুব জরুরী বলে শ্যার আজকেই 
আপনাদের তারিখ ফেলেছেন। এখন কথা হচ্ছে-ব্যাপারটা ভাবী রিস্কি। 
আপনারা তে। আড়ল ফুলে কলাগাছ হয়ে যাবেন, কিন্তু ছুবগাসাদের মুখবন্ধ 
করতে হবে তে, কাদেই-_অগ্রদক্ষিগা ফেলতে হবে শ্য।র পচিশটি হাজার । 

নৃগতি হত!শায়ান শ্বরে বললে, সরনাশ, বলছেন কি পিনাকীবাবু! অত 
টাকা কোথ। পাব? | 

পিনাকী মুচকি হেসে বললে, টাকার গাছ তে! আপনর পাশেই বসে আছেন 
শ্ত!র। আপনার আবার টাকার ভান! আপনার নামে কণ্টাক্ট বেরুলেই 
কত টাকার কুমীর আপনার দোরে উমেদারি করবে! 

শোডনলাঁণ খপ করে পিনাকীর হাতি ধরে করুণন্বরে গলে, কুছ কপা তো 

করিয়ে বাবুজী-- 

নুপতি সক্ষে সঙ্গ বলে উঠল, স্যার যখন দয়া করেছেন আপনিও দয়া করুন 
পিন|কীনাবু। 

পিনাকী গন্তীর হয়ে ঘায় | একটু রুক্ষ স্বরে সে বললে, কি বলছেন আপনি? 
অ]পনার ফার্মের ক্যাপিটা।ল মাত্র পাচ হ।জার--তা জেনেও ক্রোড়, টাকা 
ক্যাপিটাল ওয়াল! কারবারীকে ছেড়ে গার আপনাকে চান্স দেবর সবপারিশ 
করেছেন, লাখ টাকা এডভান্স পাঁবেন-বিশ-পচিশ লাখ টাকার কাজ হবে, আর 
রর এই সামান্য টাকাটা হি এত বায়নাক্ধা করছেন! তা হলে আপনারা 


০৮৮ শী স্পিন 


মুত, কন্যা 


শোহনলাল হাত ছুটে। তুলে জোড় হাতে বললে, ব্যস, ব্যস-গে 
করিয়ে বাবুজী, কম তো করনে হোগা--আঁচ্ছা, কল স্থবা হামি লোক 
হবে? চলিয়ে বাবুজী-রাম রাম । 

নূপত্ভিও অভিবাদনের ভর্জিতে বলে উঠল, রাম রাম। 

ঘর খেকে বেরিয়ে গেল নুপতি ও শোহ্ন্লাল। সেই মুহুতে ডক্টুর 
ও অবিনাশ ঘরের মধ্যে ঢকলেন একপঙ্গে । 

পিনাকীর কাছে এগিয়ে এসে দেবেন বললেন, ফটোর ধিল্ম আর রবে 
পচিশটা টাক দিতে বললেন স্যার | রা 

ভাউচার করুন! পিনাকী বললে ভাল কথ, পঞ্চপাগ্ডর একট খা 
এনেছেন যে! ও-থরে টেষ্ট করা হচ্ছে । দেখলাম খুব স্মার্ট । অ. 
খু'জইলেন--ঘাবেন না? 

অবিনাশ অঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, নিশ্চয়ই যাব, আপনিও আসুন । 

পিনাকী একটু গম্ভীর হয়ে বললে, আমার অবস্থা তো দেখছেন, এখা 

টি পেলে তো! 


॥ ছয় ॥ 

স্যার সোষেশ্বরের ডুধিংকষে অনেকগুলি তকুণ-তরুণীর সমাগম হয়ে 
লোকের মধ্যে পঞ্চপাগুব, অলক, কিটি, লটি-- এরা তো! আছেই, ডক্টর 
ও অনিনাশপ্ এসে পৌছেছেন। 

অলক নাটমঞ্চে নুত্যের তালে তালে একটি গাঁন গাইছিল | গান শে 
সকলে করত!লি দিয়ে উঠল । 

কিটি সরব অভিনন্দন জানিয়ে বললে, 0০০4 1! আপনাকে এনেছে 
পঞ্চপাণুবকে ধন্তবাদ দ্বিচ্ছি। 

অলকভ্র কুঁচকে বললে, পঞ্চপাগুব | 


লটি খিল খিল করে হেসে বললে, রমেনবাবুরা এখানে পঞ্চপাণ্ডৎ 
বিখাত । 


কিটি বললে, বাস্তহারাদের জন্যে আমব। একার চ্যাকিটি চি 


০ উর. 
করব। নাটক ধরেছি-না নাজ রঃ পার্টের ১৮1 ভেবে রা টি.) 
এখন দেখছি আপনাকে দিয়ে চমৎকার হবে। ্ 

অধিনাশ গদ্গদ ভাবে বললেন, নাচের পোজটা আদি ক্স আপনার 
অজ্ঞাত্েই একে ফেলেছি। 

অলক] জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে অবিনাশের দিকে ফিরে তাকাতে, কিটি 'মৃছু হেসে 

বগলে, জানেন না বুঝি, উনি হচ্ছেন বিধ্যাত আর্টিস্ট অবিনাশ সানিয়েল। | 

ওঃ, আপনি তা! হলে খুব গুণী ব্যক্তি !--অলক1 বললে। 

ডঃ দরকার যেন ওৎ পেতে ছিলেন, ফপ্‌ করে বলে ফেললেন, কালকের 
ক!গজের জন্যে একটা! নোট আমি নেবে? আপনার কাছে। 

অলক] বিব্রতভাবে হ্বগতোক্কি করলে, নোট ! 

কিটি মধুর হাদি হেসে বললে, ইনি উক্টর দেবেন মরকার, শুধু পি. এইচ, ডি 
ডক্টর নন, একজন জার্নালিস্ট--নিজের কাগজ আছে ও'র। 

অলক বললে, তাই নাকি! নমস্কার। আঁমার কথা সব ও'রাই জানেন। 
গুদের কাছেই নোট নেবেন। 

কিটি বললে, র তে। একদিক দেখলেন, আর একদিকে ভীষণ ট্র্য/জেডি। 
সেটাও ত1 হলে শ্ুহ্তন_-নোটে কাজ দেবে 

দেবেন সোত্সাহে বলে উঠলেন, বলুন, বলুন ! 

লাহোর থেকে বাপ-মা মার বড় বড় ছুটি ভাইয়ের দর্গে পালিয়ে আসঙিলেন 
উনি। মাঝরাভাঘ ট্রেন থামিয়ে বেছে বেছে হিন্দু প্যাসেগ্জারদের ওপরে গুগ্ারা 
আক্রমণ চ]লায়-_. 

অবিনাশ কিটির বর্ণনায় বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, সধনাশ | 

কিটি বলে চনল, কামরার এক মুসণনানী ওকে নিজের বোর্থ। দিয়ে সে ধা 
রক্ষা করেন। কিন্তু বাপ-মা-ভাইদের ওর চোখের ওপরে খুন করে গাড়ি থেকে 
ফেলে দেয় গুণ্ডারা। তার পর সেই মুসলঘানীই ওকে দূর সম্পর্কের এক মামার 
বাড়িতে রেখে যায় । দেইখানে থেকে উনি কলেজে পড়ছেন। 

অলকা বিশ্বিত কণে প্রশ্ন করে কিটির দিকে ত]কিয়ে, আপনি 'এ সব খবর 
কোথায় পেলেন? | 

* পঞ্চপাওব আমাকে সব বলেছেন। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, খাবাকে বলে 

আমরা আপনার সম্বদ্ধে ভালরকম ব্যবস্থা করে দেব। আর এই প্লে থেকে 


অযুত-কন্যা 


যে টাকা উঠবে, ভার একট। বড় শেয়ার আপনি পাঁবেন। 


স্যার সোখেশ্বরের প্রাইভেট-কুমে তখন সোমেশ্বর ও শিলরাম ছাড়া আর কেউ 
দেই। 
শিবর[মকে সোমেশ্বরবাবু প্রায়ই কৌতুক করে “ফিলজফার” বলে ডাকেন। 
সোমেশ্বরবাবু বলছিলেন, দেখ ফিলজফার, তোমাদের মুখে পথের কথা 
. শুনলেই আমার গায়ে জালা ধরে। ওসব কেতাবে পড়তে আর সভার বক্তৃতা 
শুনতেই ভাল। আমাকে জিজ্ঞাসা করলে বলব, আমরা যে-পথে চলোছি, 
মেই হচ্ছে ঠিক পথ। এর ওপর আর কথা নেই। 
শিবরামব বু ঈষৎ উ্ হয়ে বললেন, তার কারণ, বাধা ছক ছাড়া আর কিছু 
দেখবার দুষ্টশক্তি নেই ভোমাদের | অথর্ব-বেদে একটা কথ! আছে-অপ্তি ফন্থং 
ন পশ্যতি,--য! একান্তই নিকটে আমরা তাকেই দেখি না, অর্থাৎ আমর] কাছে 
গিনিমের কদর ফরিনা। ঘি দেখবার শক্তি থাকত, তা হলে বুঝতে, তু 
চলেই পতনের পথে, আর তোমার পেছনে ছুটেছে তোমার গৃহ-পরিজন সবাই 1 
ধ্দ ভাল চাও এখনও ফেরো।-*, 
এই সময়ে স্যার সোমেশ্বরের দ্বী হিঘানী দেখী ব্যন্তভাবে ঘরের মধ টা? 
বললেন, বেশ মনিধ্য যাহোক, বাইবের লোকের হৈ-হুজে|ড় গেল তো এইবার 
ঠাকুরপোকে নিয়ে পগেছ ! কিন্তু নিজের ভাইঝি যে চিঠি লিখেছিল, সেদিকে 
মোটেই খেয়াল নেই--আাজ না ত!র আসবার কথ]! 
সোমেখরবাবু মু হেসে ধললেন, সে পাট চুকিয়ে রেখেছি ! কাল আজেন্ট 
তারে তাকে বারণ করে দিয়েছি--এ হিড়িকে যেন না আমে। 
হিঘ।নী দেশী ঈদৎ কষ্ট স্বরে বললেন, অথচ আমাকে সে-কথা জানাও নি! 
শিধর| মধাবু ধলে উঠলেন, কি ব্যাপার বৌদি 
গোমেখরবাবু উদ!সভাবে বললেন, আরে ভায়া বল কেন--আমার বড়দার 
মেয়ে গৌর 
গোরা? কই জানি নাতো! শিবরাম জর কুঁচকে বলে ওঠেন। 
ভমরাত বা কতটুকু জানি? পাচ বছর বয়সে দ-তিন দিনের জগ্গে বাপের 
জে এসেছিস -_মা-খেকো! মেয়ে, গাদ। মেয়ের মুখ চেয়েই আর বিয়ে-ধা করেন 
শি, শ্বশুরবাড়িতে থেকেই ঢাকা কলেজে প্রফেসারী করতেন। শ্বশুরও মন্ত 
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ধড়লোক | গেল থছরে দাদ] হাটফেল করে মারা যান। শ্বশুর লিখলেন, গৌরী 
পড়াশোন! করছে, এখানেই থাকবে | তার পর সব চুপচাপ । হঠাৎ সেদিন এক 
চিঠি পেলাম, গৌরী লিখছে, এখানে আর থাকা সম্ভব হল না, বাধ্য হয়েই 
গামাকে কলকাতায় ঘেতে হচ্ছে এখানকার থাকার পাট তুলে। স্টেশনে লোক 
বাখবেন। 


নিজেদের আদর্শের জন্যে। তুলে যাচ্ছ কেন, আমর! হচ্ছি সেই দলে দেশ- 
ভুঁই ভিটেমাটি ছেঁড়ে হজুগের হিড়িকে কলকাতায় পালিয়ে আপাকে যারা অন্থায় 
আর আহাম্মুকি বলে থাকে, আমি তাকে আসতে বলে প্রশ্রয় দেব! হ্লই বাঁ 
'আমার ভাইবি--ভ"। 

কাজট। কিন্তু ভাল কর নি-একথা আমি ঞ্োর করে বলব। নিজের 
ভাইবি, আর কেউ নয়-এখনও ভেবে দেখ ।--এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি বলে 
'িমানী দেবী ক্রতপর্দে বাড়ির ভেতরে চলে গেলেন। 


আসন্ন চ্যারিটি পারফরমান্সের বিষয়ে আপাপ-আলোচনা শেষ করে পঞ্চ- 
পগুধ ও অলক বাড়ি থেকে বার হয়েবেরিয়ে পড়ল। রাস্তার মোড় লক্ষ্য 
করে রমেন বললে, ছু পা চলুন, এ স্টপেজ থেকে ট্যাক্সি নেব-_ 
অনক্। বললে, টলুন, টলুন-হাটতে আমার ভাল লাগছে। 
ঠিক এই সময় বিপরীত দিক থেকে শিশুবহরটিকে «নিয়ে গৌরী আসছিল । 
এভাবে তাদের দেখে পঞ্চপাঁগুব ও অলক চমত্কৃত হয়ে চেয়ে রইল। 
অলকাই গ্রথম কথ] বলল, দেখুন, দেখুন ! 
মদন বললে, ওরে বাবা, নিশ্চয়ই বাস্তহ!র! | 
নিখিল বললে, কিন্তু মহিল।টিকে দেখে মনে হচ্ছে যেন জোয়ান অব আর্ক! 
অলকা হেসে উঠল । 
গৌরী পায়ে-পায়ে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, স্যার সোমেশ্বর চৌধুরীর 
কাড়ি কোন্টা? 
অলক এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, বাড়ি দেখে চিনতে পারছেন না--এ 
£তা! কোথা থেকে আসছেন, বলুন তো? . 
স্টেশন থেকে-_শিয্পালদা স্টেশন । 
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কথ| বলার সঙ্গে সঙ্গে গৌরী দেউড়ির দিকে এগিয়ে গেল, কিন্তু বাঁধা পেল 
দারে|য়ানের কাছ থেকে প্রবেশ করতে গিয়ে । দ্বারোয়ান তার বাজথাই «গলায় 
ঠেকে উঠল, গারো) ক] হ্যায়? 

'গৌরী বিস্মিত কণ্ঠে বললে, কার্ড ?*ও ! 

রাবোযুন ফটকের পাশে টাঙানো জিপের গোছা থেকে একখানা ্সিণ নিয়ে 
এবং সুতো ব'ধ। ছোট একটা উড্েন পেনসিল গৌরীকে দিল । গৌরী জিপের 
পপর নিজের নাম লিখে সেটি দারোয়ানের হাতে দিলে, মে কইলি নামে 

 বেয়ার।কে ডেকে জিপটি ভেতরে স্যার সেমেশ্বরের কাছে নিয়ে যাবার জন্যে 
বরলে। | 

শ্যার সোমেশ্বরের বৈঠক তখন আবার বেশ জমে উঠেছে । স্তার নিজে? 
শিবরামবাবু ও স্টারের জী ছাড়াও, কন্ঠাদয কিটি ও লটি, ডক্টর দরকার, আর্টিস্ট 
অবিনাশ, পিনাকী সকলেই উপস্থিত সেখানে । কিটি ও লটি এসে অলক!র 
সন্বঙ্ধে সন্থরোধ কগাম তর নিষয়েই কথাবাতা চলছিল । 

সোমেশরবাবু বললেন, ইযা, এ রঞ্ষ অবস্থায় ও মেছেকে সাহাধ্া কর| উচিত 
বটে! ভণে। হিলে না হর একট] করে দেওয়া গেল) কিন্তু কথ হচ্ছে, মেয়েটাকে 
নিমে শেষে ধর্মের (সই ফাটার সর্ধে খাবার ঠোকাঠকি না বেধে যায়! 

শিবর|ম মুছু হেসে বপণেন, তোমার কথ! শুনে আবার পথের কথা মনে এন 
হে! দেখ, তুমি যাকে ধের যাঁড় বলছ, সেই কিন্ত চোথের ঠুপি সরিয়ে ফেলে 
চেয়ে চেয়ে দেখছে দেশটাকে নিয়ে যেতে হবে কোন্‌ গথে। 

সোদেশরবানু বললেন, তই ভারই আত্তাণার এ মেয়েটি অতিষ্ঠ হয়ে এ 

বাড়িতে এসে খাচবার পথ খুজচে ! 

এই সময় পেয়ার! কইলি দেউডি থেকে চিরবুইটি নিয়ে একটি ট্রের ওপব রোখে 
ঘর মধ্য ঢুবল। 

শ/ন গে!মশর চিরকৃউটি কুলে নিয়ে তার ওপর চোখ বুলিয়েই ভর হয়ে 
গেলেন । কিঠ্ণ পরে তার কঠ য়ে চাপা হর একটা বেরিয়ে এলো, গৌরী ! 
কিটি ও লটি সমস্বরে একগজে ধলে উঠল, গৌরী ? 
হমানী দেবী চেঁচিয়ে উঠলেন, গৌরী ত! হলে এসেছে! 
শৌমেশরবাবু জর মুগল কুঁচকে বললেন, আশ্চর্য, আমি তার করলাম-- 
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কিমান দেবী সহাভূতিক্চক কঠে বলগ্গেন, হয়তো! পায় নি। দ্ধ এখন 
ছকুম হোক এখানে আসবার? 
সোমেশ্বরবাবু কইলির দিকে তাকিয়ে হুকুম দিলেন, ভেজ দেও । 
কইলি হুজুরের আদেশ জানাল দারোয়!নকে। 


দারোয়ান গৌীর ধাছে গিয়ে গৃহস্ব/মীর হুকুম জানিয়ে বললে, আপ যাইয়ে 
ভিতরমে। 


চা 


/৮০৪ 


গেলে দাবরোরান বাধা বা বললে, আরে এ লব না লেকর কাহা যা ঝহী 
হ্যায়? 

গৌরী বললে, আত, নেহি-_ইস্‌ গরীবখানে কী দৌলত হ্যায় জী! 

কথাপগ্তপি বল|র সঙ্গে সঙ্গে এমন ক্ষিগুভ'বে শিশুদিগকে এগিয়ে গিল যে, 
দারোয়ান সভয়ে পথ ছেড়ে দিয়ে বিস্ময়্থচক মুখভঙ্গি কবল। : 

স্তার সোমেশ্বরের বৈঠক-ঘরে দিব্য সপ্রতিভ ভঙ্গিতে গৌরী গিয়ে ঢুকল। 
ঘরের সকলেই সাগ্রহে গৌরীর প্রতীক্ষা করছিলেন। গৌরী এক নজরে সকলের 
দিকে তাকিয়ে টিয়ে সোমেশ্বরধাব্ব কাছে এগিয়ে গিয়ে বললে, অ।পনিই 
কাকাবাবু! 

গ্রশের সঙ্গে সঙ্গে হেট হখ়ে ছু পায়ে হাত দিয় প্রণাম করতে যেতেই পা দুখানি 
সরিয়ে শিংয় তাড।তাড়ি বলে উঠলেন সোমেশ্বরবাবু, আহা-হা, কর কি, কর কি! 
কলকাতায় কেউ পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে নাও সব উঠে গেছে। 

তি! হলে উঠেযাওয়া প্রথা ও ফিরিয়ে আনতে হবে কাকানাবু, আমরা যখন 
স্বাধীন হয়েছি। 

শিবরামবাবু উচ্ছৃপিত হরে বলে উঠলেন, ঠিক জবাব দিয়েছ ম।! বাঃ ব1ঃ! 

গৌরী প্রশ্ন করে সোমেশ্বরবাধুকে, কাকাবাবু, ইনি? 

তোমার আর-এক কাক বলে ধরে নিতে পার |--সোমেশ্বরবাবু উত্তর দেন। 

তা হলে আপনাকেও গড় করব |- গৌরী প্রণাম করে শিত্র/মবাবুকে | 

শিবরামবার গদ্গদ কগে আশীবদ করে এঠেন, হথী হও মা ক্ল]াণ হোক । 

গোঁরী এবার এগিয়ে যায় হিমানী দেপীর নিকট | তীর কাছে গিয়ে বললে, 
বাঙ্ছনি নিশ্চই আমার কাকীমা 1.**কাকাধাবুর মতন আপনিও পা সরিয়ে নেবেন 

1ষেন। 
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কথ।র সঙ্গে সঙ্গে হিমানী পেবীর পায়ে মাথা রেখে প্রণাম করতেই তিনি - 
ছু হাতে তুলে চিবুকে হাত দিয়ে হাতের ছুটি আঙুল মূখে ঠেকিয়ে চুমো খেলেন); 
রা পর জিজ্ঞাসা করলেন, আমাদের মনে পড়ে গৌরী ? 
আবছ। আবছ| ভাবে মনে পড়ে কাকীমা । পাচ বছর বয়সে বাবার সঙ্গে 
এসেছিলাম এক বার.“তাও ছু দিনের জন্তো-- 
কিটি ও লটি অবাক হয়ে গৌরীকে দেখছিল এতম্ণ। এই অময় চোথো- 
চে|খি হতে গৌরী হিমানী দেনীকে ভিজ্ঞ|মা করল, এ'রা কি তা হলে ক1কীমা- 
হ্য। *1, তোমার দুই পোন এরা। 
বড় না ছোট? 
ওর।ই বড়ঃ তবে তোমাকেই এখন বড়-ম্ড দেখ]চ্ছে। 
কিটি খলে উঠল, তা বলে পায়ে যেন হাত ঠেকাতে এসো না! তার আগে 
আমরাই ও-পাট সেরে নিই, আয় লটি। 
কিটি « লটি গৌনিকে করজোড়ে নমস্কার করল। 
শিবরামব!ধু মুচকি হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, এখন কি জকাণ দেবে গৌরী মা? 
গৌরী বললে, ত। হলে এখান থেকেই আমি ভূমিষ্ঠ হয়ে আমার ছুই দিদিকে 
গড টে | 
ময় গৌদীর মঞের ভিনটি শিশুর ওপর সোমেশ্বরব|বুর দৃষ্টি পড়তেই 
চম.ক উঠে বলে উঠলেন, কে, কে--ওর। কে? এঘরে এল কি করে ? 
গৌরী নয কঠে বললে, ওরা আমার সঙ্গেই এসেছে ক!কাবাবু। 
কী, ভূমি এই রাপ্তার জঞ্জাল গুলোকে কুড়িয়ে আখার বাড়িতে এনেছ ! কইলি, 
শিক।ল দেো-- 
না কাকাবাবু! 
বলে, আপনি শুতে ঠ1ই পায় না, শঙ্গরাকে ভকে নিরব বলে 
উঠলেন তোযারও হয়েছে ভাই । জান, তোমার চিঠির জবাবে আম নার 
করেিলান-যাতে ভূমি না আস। 
খি রর এসে যে আমার উপায় ছিল না কাকাবাবু! 
নিজেই যেখানে নিরুপায়, কোন্‌ ভরসায় এক পাল রাস্তার ভিথিরীকে টেনে 
এসেছ! না-ওদের জায়গা হবে না। | 
ংনাপী ভত্য কইলি এই সময় এসে শিশুদে ব লঙ্গ্য করে বলতে লাগল, 


মুকতবন্যা 


ভাগে হিগ়াসে, ভাগো-- 
ঠারো। গৌরী েঁকে বললে, জানেন কাকাবাবু, সারা রেলপথে আসতে 
অ[সতে এক-একটা স্টেশন থেকে এদের এক-একটাকে তুলে নিয়েছি, আর গাড়ি 
থেকে নিজের এক-একটা লাগেজ ফেলে ধিয়েছি। সেগুলো দামী আর দরকারী 
হলেও এরাই আমার চোখে বড় বোধ হয়েছিল । | 
লোমেশ্বরবাবু গম্ভীর কে বললেন, চোখ তো আর সবার সমন নয়। এসব 
কথ। শুনতেই ভাল, তা বলে ওমব জঞ্জাল নিয়ে তুমি এ বাড়িতে-_- 
ওদের ভার আমিই নেব কাকাবাবু ! 
হিমানী দেবী মধ্যস্থতা মেনে বলেন, ছেলেমানুষ, বাঁড়ির মেয়ে তো, একট! 
এন্তায় যখন করে ফেলেছে 
ঘাপ করবেন কাকীমা, আমি একে অনায় বলে মানতে প্রস্তত নই। এ 
বাডিতে আমার স্বান যদি হয়। ওবাও নিরাশ হবে না! 
সোমেশ্বরবাবু পলগেন, বাতি হয়েছে) এই নিয়ে এখন কথা কাটাকাটি করে 
লাভ নেই-ক|ল এর বাবস্থা হবে । উপস্থিত, পিনাকী, ভোমার ব্রকের পিছনের 
পাটিখনটার দর জ| খুলে গোৌরীর থাকবার ব্যবস্থা করে দাও। 
আমি ঈখানকে তা হলে বলে দিই, গৌরীর বকে কাজ করবে ।-হিমানা 
দেবী বলে ওঠেন । 
মোমেশ্বরবাবু দাড়িয়ে উঠে একটু বিরক্ত হয়ে উত্তর দেন, অগত্যা । 


| সাত ॥ 
'মাষেশ্বরবাবুর প্রাসাদ সংলগ্ন বাগানের প।শে ম্বতন্্র একখানি ছোট বাড়ি) 
,রই বাডিটিই গেস্ট-হ[উপ দ্ূপে পরিচিত। ইদানীং তারই একাংশে পিনাকী 
1সকরে। অপরাংখের দুথ।নি ঘর গৌর।কে বাস করবার জন্য উপস্থিত ছেড়ে 
দওয়া হল। ৃ 
পিনাকী ঘর দুখ|নি গৌরীকে দেখাতে দেখতে বললে, দেখুন দিকি কেমন, 
রণ] কত.বড বড় লৌক থেকে গেছেন এই ঘরে | দুটো ব্লক সমান সমান ভাগ 


চল 1 তে পি লন আব লি এসকল আন্টি পাকলে ই 


রও অমৃত-কন্যা | 
গৌরী পিনাকীর কথায় কান না দিয়ে ভ্রভজি করে দিজঞাসা রড তা ৪ - 
ই দুথান! ঘর অ।মি পাচ্ছি? 
ছ্াযা। আর দেখছেন, আলবাবপত্রশ্ু কিছু কিছু আছে। তবে মুশকিল ইচ্ছে 
পাছে আপনর সঙ্গের এ ক্কা।ঠেঞ্জার গুলো সব নষ্ট করে ফেলে**" 
মুখখানা শক্ত করে দৃঢম্থরে গৌরী বলে উঠল, ওরা স্ব্যাভেঞ্!র নয় পিনাকী- 
বাবু--আমান সন্তান বলেই জানবেন । 
তবে গোড়াতেই কথাটা স্তারকে বললেন না কেন, স্তার ত। হলে নাতী- 
নাতনীদের নিয়েন 
আপনার কাজ হয়ে গেছে তো, এখন যেতে পারেন । 
ওং, চটে গেছেন বুঝিছি । আপনি ঠাট্টা বে।ঝেন না? 
আপনার সর্ধে আমার ঠাট্ট।র সম্পর্ক নয়। আপনার স্যার আমার কাকা 
আঅ|)মার বাবার ভাই। 
কিন্ধু মন্‌ রাখবেন, স্যারের চাবি-কাঠিটি আমার হাতে! আমন হাতে 
হাত নিলি'য় আপস করে ফেলি। 
পিনাকী শেকহ্যাগ্ড করণাঁর উদ্দেশে হাত বাড়িয়ে দিল। গৌরী হাত ছুটি 
যুক্ত করে কপালে ঠেকিয়ে বললে, নমস্কার ! 
গোরী শেকহ্যাড করতে হাত না বাড়িয়ে নমস্কার করতে পিনাকী মুখখান 
বিকৃত করে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ঠিক এই সময় ভৃত্য ঈশ।ন বাটা হা 
আবিভূত হল সেই ঘরে। তাকে দেখে সংর্ষে সম্ভাষণ করলে গৌরী, এই £ 
ঈশান, ঝট! এনেছ বাবা, দ1ও। 
তার পর ঝাটাগাছটি হাতে করে সোজা হয়ে গৌরীকে ঈ/ড!তে দেখ 
পিনাকী ভীতিপুর্ণভাঁবে ঘর থেকে সরে গেল। 
ঈশান বললে, আমি ঝট দিয়ে দিচ্ছি মী, তুমি ছা তো ! 
না ঈএ শন, তা কি হয় গোরী একটু জোর দিয়েই বললে, এ যে মেয়েদের 
হাতের কাজ বাবা! 


_॥আট॥ ০ | 
আমহা্ট সীট বাই লেনের মধ্যে একখানি একানে বড় বাড়ি। বাড়িটির 
দরজায় ছোট সাইন-বোর্ডে জেখা__সারগ্বত চতুপ্পাঠী। বাড়িখানির অভাত্তর 


ও পরিবেশ দেখে বিশ্রিত হতে হয় যে বর্তমান প্রগতির যুগে মধা-কলিকাভা 


মহানগরীতেও প্রাচীন আদর্শের এরূপ বাসভবন থাকতে পারে! হি 

বাড়ির বহির্মহলের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্থণে চলাচলের পথটির ছু ধারে যথাক্রমে দলের 
ও তরি-তরকারির গাছগুলি ফলে-ফুলে আনন্দবর্ধন করে। একপিকে গোশালায় 
দু-তিনটি গাভী ও বংস। কোণের দিকে কুয়া, একটি মরাই। নু পৃক্জার 
দালান_-একদিকে পৃজাপাঠের ব্যবস্থা, অন্ত গিকটায় চতুষ্পাঠী, ছাত্রদের ধসবার 
জায়গা, পুথি ও বিবিধ গ্রন্থ। ভেতর-মহলেও একটি স্থত্র উঠানকে পরিবেষ্টন 
করে রক ও দালানযুক্ত গৃহরাজি। | 

তর ও বাইরে যেন লক্ষমীতীর সুম্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 

প্রতিদিনের নির্ঘ্ট অন্থযাযী গৃহস্বামী ধর্মদাম শান্ধী মহাশয় পুজার দালানে 
প্রসারিত শতরঞ্জির ওপর বসে শান্বব্যাখ্যা করছিলেন । 

পূ্বাহ্তকাল__-সবেমাত্র অরুণোদয় হয়েছে । একদিকে গৃহিণী কম? দেবী, 
কিশোরী কন্তা দেবী, কতিপয় ছাত্রী এবং অন্যদিকে তরূণ পুত্র ভূদেব ২ তরুণ 
ছাত্রগণ উপবিষ্ট । 

গৃহম্বামী শান্ত্ী মহাশমের দীর্ঘ শবশ্রগুম্ক তার বার্কোর পরিচয় দি 'হ। বিদ্ধ 
দেহসৌষ্ঠব সম্পূর্ণ সবল, ক তেজ, দেহ্মষ্টি দৃঢ় ও সমুর্রত। মুখখানি প্রশান্ত ও 
গম্তীর। শাস্তীমশায় শান্ত থেকে থে সকল তথ্য পাঠ করে বোঝাচ্ছিলেন, বর্তমান 
জীবনযাত্রায় সেগুলি পথ-নির্দেশের আভ|স দিচ্ছিল, স্বাধীন ভারতে এখন 
আমাদের কর্তব্য হচ্ছে সংঘবদ্ধ হয়ে শক্তিসঞ্চ করা- বিচ্ছিন্ন থাকলে চঙগবে না, 
একতাই জীবন, বিচ্ছিন্নতাই মৃত্ু। কিন্তু আমাদের অদৃ্টক্রমে বাচবার যুগ 
ঘেই এল, গ্রাণে নতুন স্পদন উঠন, তখনই আকশ্মিকভাবে এই বিপর্যয়। 
এখন থেকে জীবনের একট! মহাপরীক্ষা মনে করে স্থির থাকতে হবে, যাতে 
জাগরগ্রের এই যুগে আমরা ঘুমিয়ে না পড়, বিচ্ছেদের আঘাতে না মরি, সেই 


এসি 


অমৃত-কন্যা 


হয়ে উচ্ছেদের পথে না] ছুটি, সকলকে প্রেমের সঙ্গে কাছে টেনে একতার বাধনে 
বাধতে পারি, তা হলে এ মেঘ কেটে যাবে, আকাশে হবে নতুন অরুণোদয় | 
তার আলোকে দেখা যাবে সতামুগের পথ। এর জন্তে অতি প্রাচীন বৈদিক 
মন্ত্রের সাধনা করা চাই...সংগন্জরবং সংবদধবং সং বে। মনাংপি জন্তাম্‌। 

গৃহস্বাণীর অগ্ুক৫ণে সকলেই মন্ত্র উচ্চারণ করে করজোড়ে প্রথম করলেন । 

ধর্মদাসবাবু বললেন, এর অর্থ হচ্ছে-তোমবা নি হও) এক কথা বল, 
একমত হও |-সিদ্ধির এই পরম মন্ত্র। 

ব্যাখ্যা করতে করতে ধর্মদাসবাবু উপবিষ্ট শিয়-শিষাদের দিকে লক্ষ্য করে 
গু করলেন, অলকাকে দেখহি না যে, সে আসে নি? ; 

সুরম] দেবী উত্তর দিলেন, না, তার এসব নাকি ভাল লাগে না। তাই 
বোঁধ হয় আগে শি। 

তেতো বলে রোগী যদি ওযুপ খেতে না চায়, হ!ত গুটিয়ে বসে থাকলেই 
তো হবে শা খাত্যাতেই হবে তাকে বাচাধার জন্বো। 

তুমি যা ভেবেছ তা হবে ন1। শা শুনিয়ে ৪ দেয়েকে তুমি টিট করবে_- 
তবেই হয়েছে! 

কিন্ত এর প্রতি আমারও যে কর্তব্য রয়েছে -ওকে ফেরাতেই হবে। 

কল সেই বারণ না মেনেই চলে গেল। শুন্লুম নাকি শ্যার সোমেশ্বর 
চৌধুরীর বাড়িতে গিয়েছিল তাঁর মেয়েদের বঙ্গে ভাব করতৈ, ভা হলেই বোঝ ূ 

বটে ! আচ্ছা, আমি দেখছি। কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মদসব|বু গাতাখানি 
যথাথানে রেখে আন্ডে আস্তে খডম পায়ে দিয়ে উঠে পাডালেন | 

এই সময় ধর্মদামবাবুর কিশে!রী-কন্যা দেবী বলে উঠল, মা, অলক'দি 
বলেছে, সে আমাদের মতন মুডি-ছোলাসেদ্ধ খাবে না, তার নিজের ঘরে 
খাবার তৈরী করে খাবে! 

রম দেবী ব্যস্ত হয়ে বলেন, আচ্ছণ, সে আমি দেখব "খন, এখন তোর! 
খাবি চল্‌। 


সামনে ঈ ডি গ্রষাধন ছানি 


দরুজার ৮ থক শক আসাত অলঈকা বিজ হায় দরজার কাচ এল) 


মম ব্য 


দরজা খুলে দিয়ে সবিপ্ময়ে দেখলে, গ্রস্গ মুখে ধর্মদাসবাবু তার সম্মুখে নাঃান। 
চোখোচোখি হতে অলকা দৃষ্টি নত করে গার চোখের টি যেন 
সে সহ্য করতে পারছিল ন!। 

ধর্মদাসবাবু কোন অভিযোগ করলেন না বা ধমকাঁলেনও না, শিগ্ধ কঠে 
সিজ্ঞাসা করলেন, আজ যে পূজোর দাঁল।নে যাও নি মা? * 

পৃষ্টদেশে ঝুলাংনা বেশীর পুচ্ছটি নিয়ে নীরবে নাড়াচাড়া করতে লাগল 
অলক1, কোন উত্তর দিল না। 

ধর্মধাসবাবু কয়েক মুত অপেক্ষ। করে থেকে গুনকাঁয় বললেন, বেশী সময় তে? 
আমি নিই না মা, অর যা বলি, আজকের জীবনযাত্রা স্ঘদ্ধেই তা। কলেজে 
প্রফেসরদের লেকচার তে। শোন ! 

অলক! মৃদু স্বরে বললে, নে শুনি দাঁয়ে পড়ে--পরীক্ষাঁয় পাশ করবার জন্যো। 

কিন্তু সংসারে থাকতে গেলে, সংস|রের রীতিনীতিও ধে মেনে চলতে হয় 
অন্কা- এখানে পাশ করতে হয় না) তবে শিখতে হয়। 

ও স্ব শিখতে আমি চাই না। আমার যা ভ।ল লাগে, তাই আমি 
করব ।***এখানে এসে আপনার কাছে আশ্রয় পেয়েছিলাম, এ কৃতজ্ঞত। আমি 
ভুলব না। 

দেখ অলককা, দুরের মামা-সম্পক নিয়ে তুমি যখনই আম!ব কাছে এসেছিলে, 
মমি তোমাকে আমার নিজের বোনের মেয়ে ভেবেই সংসারভূক্ত করেছিলাম, 
কিন্তু আমার সংসাগের শীতিনীতি ভোম|র পছন্দ হচ্ছে না বলে তুমি যদি চলে 
থেতে চাঁও, আমার পঙ্গে স্টে। মর্ধান্তিক বেদনার মঙ্নই হবে নাকি? 

কিন্ত আপনার সংপারের সঙ্গে আমি যে কিছুতেই নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিতে পারা না মামাবাব! আমার রুচি-নীতি দব আলাদা 

বেশ, তোমার কলেজে পড়ার মত নিজের রুচিমত খাওয়া-পরা এবং 
ব!ইরে যাওয়া-আসার ব্যাপারেও আমরা বাধা দেব না। আমাদের সংসারভূক্ত 
হয়েই ওসব বিষয়ে স্বাধীনত1 পাবে তুমি, এঘবরে কেউ ভোমাঁকে বিরক্ত করবে 
না, কেবল মা, একটি বিষয়ে আমি অন্থরোধ করব-- 

বলুন | 

ছ বেল! না পার, অস্তত সকালে গঙ্গোর ঘ দালানে তোমার মামীমার সঙ্গে 


পপ নপীদ পপিশ৯৬া৮ টিটি শ্পপসপ পাশ শি ১৬৬ এ পিস পচ বিসিপন এপস ও 


. শসজকলা 


: বি আাঁর থে ভাল লাগে না' যামাবাবু! 
ভাল ন। লাগার ছুটো কারণ মা -হয় বোবা যাক না, নয়তো: মদে লা 
না! বেশ, ধেখানে খটক| লাগবে তুমি বলবে, তর্ক করবে-তাতে আমি খুশী; 
হব। আর মনে না লাগলেও কান দিয়ে অন্তত শুনবে | | | 
তবুআপন|র উপদেশ আমাকে শোনাতে হবে 1-তীক্ষকঞ্ে বলে ও 
অলক|। নু 
হ্যা, শোনাতে হবে ভোম।র নিজের জন্তোই | আম যে বুঝতে পেরেছি মা 
তে!মার মুখ-:চাখ-কান সাঙ্গ নিয়ে ক্ষুধা ছাপিয়ে পড়ছে, অথচ মনের ভেতরট 
অবাহারে হাহাকার করছে। চারদিকে খাবার সাজানো থ|কতেও তে]মী; 
মনটা রয়েছে উপবাসী |. গৃপি আমি, সংসারী আমি, শ্ুধা মেটানো আমার ধর্জ 
কধির ভাষায় তাই বলতে হর নি 
বদ্ধ দুয়ার বিশ্ব বিরাজে নিবেছে ঘরের দীণ্ি। 
চির উপ্বাসী অ.পন|র মাঝে আপনি না পাই তৃগ্রি। 
অলকা শিশ্মিত কণ্ঠে গ্রস্ত করে ওঠে, আপনি রশীন্ত্রনাথের কবিতাও 
পড়েন? 
এখন ভাবছি, পড়া আমার সাথক হবেছে। শান্ববাণী হার মানলেও 
কবির কবিতা জঙমাল্য পেয়েছে। 
আমি এখানেই থাকব মামাবাবু, আর আপন!র জেকচ!র নিশ্চয়ই “আটেও, 
ক্ষঃব।-মুহকঠে বলে অলক । 


॥ নয় ॥ 
শর সোবেশ্ববের অট্রার্সিকা-মংলগ্ন গেস্ট-হাউসের একাংশ। সেই অংশের 
দুধ শি ঘরে গৌরী তার আশ্রিত পাটি শিশুকে নিয় বাসা পেঙহেছে। নিজের 
রুচি অন্স]রে গৌরী ঘর ছুখানি সাজিয়ে নিয়েছে । পিভা-মাত'র ছবি দুখানি 
একটি টিপয়ের ৬পর বলিখে রেখেছে । এই টিপছটির ওপর আগে রোগের 
এ+টি অর্থনয় নারীযুি ছিল, গৌরী সেটিকে সরিয়ে কক্ষের বাইরে একটু নিভৃত 
অংশে রেখেছে। অর এক্টটি টিপয়ে স্বামী বিবেকানন্দ এ /ম।আঈিল শনি 


'ক্করেছে। গানের ভাষা অত্যন্ত মর এবং ভার মম এনপ-হে পশ্থঞ) পা 
হট জীব আমরা, ভোমার হটটিরাজ্যের যেখানে যুধনই যেভাবে নিয়ে যাও 
না কেন, তোমারই সন্তান আমরা-_-এই পরিচয়ে ঘেন নির্ভয়ে মাথা ভুলে দাড়াতে 
পারি। তোমার উদ্দেশে আমাদের মন সর্ধদাই নিবিষ্ট হয়ে থাকুব। তোমার 
উদ্দেশে আম।দের মাথা সর্ধদ| নীচু হয়ে থাকুক, কিন্তু অন্তায় সামনে এমে 
'াড়ালেই যেন তার বিরুদ্ধে মাথা উচু করে দাড়াতে পারি। অগ্তায়কারী- তার মে 
খঘেই হোক), কখনই যেন তাকে আমাদের চেয়ে বড় বা শক্তিমান বলে ন 
ভাবি। ডি 
এই ব্লকের পাশের অংশে শ্য।র সোমেশ্বরের সেক্রেটারী পিনাকী বান করে। 
এ ঘ:রর তুলনায় তার ঘরের আসবাবপত্রাদি আরও বেশী উচ্চাঙ্গের--গদে পর্দে 
বৈদেশিক আদর্শ সুষ্পষ্ট। পিনাকীর ঘরের বারান্দা থেকে গৌয়ীর ঘরের 
কিছুটা অংশ দেখা যায়। | 
পাশের ব্লকের গানের বঙ্কারে পিনাকীর ঘুম ভেঙে গেল। প্রথমে বিরক্ত 
ও পরে কৌতুহলী হয়ে দে বারান্দায় এসে নিবিষ্ট মনে ? লু দৃষ্টিতে গৌরীর 
শণকে চেয়ে গান শুনতে লাগল। তার পর গান শেষ হবার মে সঙ্গে বলে 
উিঠন। ভোর হতে-না-হতেই ওগুলোকে নিয়ে যে হল শুরু করেছেন--কার সাধ্য 
আর ঘুমোয়! 
গোঁরী তীক্ষকষ্ঠে উত্তর দিলে, রাত পুয়েছে অনেকক্ষণ শিশুরাও তাদের 
বইথে পড়ে-গে! টু বেড আট নাইন, আ্যা্ড গেট আপ আ্যাট ফাইভ 
“অনেকক্ষণ পাচটা বেজে গেছে! | 
পিনাকী সরোষে বঙ্লে, আপনার এঁ গানেই বুঝেছি, আপনি কোন্‌ দদের 
যেয়ে, আর কেন পাকিস্ত/নে তিষ্ুতে পারেন নি! 
তাই নাকি, কিন্ আমরা তো ভগবানের উদ্দেশে প্রার্থনা ক্রছি। 
শাক দিয়ে আর মাছ ঢাকবেন না! ও হচ্ছে এ সর্বনেশে দলের ক্লোন 
ধন বুঝেছি, পাকিস্তান সরকার ছাড়ো দিয়েছিল বলেই পালিয়ে এসেছেন। 


অমৃত-কন্যা 


দেখিয়ে অস্তত আমাকে কাবু করতে পারবেন না পিনাকীবাবু!_ কথার সঙ্গে 


সঙ্গে গোরী শিশুদের নিয়ে পুনরায় গান গাইতে আরম করে দিল। 
 পিনাকী রাগে ফুলে ফুলে উঠতে থাকে । গান গাওয়া শেষ হতেই চিৎকার 

করে বলে উঠন, আপনার রুটিন দেখে আর ক্লোগান শুনেই বুঝেছি, স্তারকে 
আপনি ফ্লাসাবার মতলবে এসেছেন। কিন্তু শুনে রাখুন, আপনাদের এ 
মর্বশেশে দল আমাদের স্যারের চক্ষুশূল | 

গোঁদী টিপ্লনী কেটে বললে, স্যার যখন অপনার চোখেই সব দেখেন, তখন 
এতে শিশ্চরই ভূল নেই। 

কথাটা বুঝলম না তে! 


নিজের দিকে তাকালেই বুঝবেন-চোখের পোষ হলেই রজ্বু দেখে 


নর্পভ্রম হয়) 

ঠা্রা করছেন আমাকে? 

আপণি আমার কাকার চাকর এবং চাটুকার। আমি আপনাকে ঠাষ্ট্রা করব] 
এ দুর্বান্কি কি করে আপনার মাথায় টুল? যান, যান, নিজের কাঁজে যান, 
আমাকেও কাজ করতে দিন।--কথাগুলি বিধিয়ে বিধিয়ে বলেই গৌরী জানলার 
ক|ছে এগিয়ে গিয়ে সশবে পাল্লা ছুটি বন্ধ করে দিল। 


সার সোমেশ্বরের অট্টালিকা-সংলগ্ উদ্ভান। 

ইলধর সেই উদ্ভানে দাড়িয়ে টেচ।চ্ছিল, দেখ দেখ, কাণ্ড দেখ, সণ ফুল 
লুঠপাট করি লই গলা! 

কইলি নকটেই ছিল, এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলে, আরে ক্যা হুর! রে 
লপেরে চিঞ্প তে হ্যায় কাছে? 

হলধর পুনরার একই কথা বললে, ফল সব লৃঠি লই গল।__ 

ঈশান বাগানের অস্বাত্র কাজে ব্যস্ত ছিল, এতক্ষণে মুখ খুললে, হল।র যেমন 
বথাফুল আধার কেউ লুটে নে যায় নাকি? আরে বাপু, নতুন দিদিমণির 
সঙ্গে থে ধচ্ছাঙলি এসেছে তারাই তুলে নিয়ে গেছে, আর সত্যিকারের কাজে 
ল!গিয়েছে। গাছের ফুল এই প্রথম ঠাকুরের মাথায় পড়ল। ্‌ 

ঈশ।নের কথাগুলো খুন মনঃপুত হল না হলধরের, লে বিরক্ত সহকারে শুতব 
বললে, হঃ। 


€ 


অমৃত-কন্যা 

ভূই জগন্নাথের দেশের লোক হয়ে এই কথা বললি কি করে হতভাগা? ফুল 
তো ঠাকুর-দেবতার জন্তেই ! 

সোমেশ্বরপাবু ওপরের বারান্দা থেকে এতক্ষণ লোকজনদের কথাগুলি সব মন 
দিয়ে শুনছিলেন। ঈশানের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ঈঘ্‌ৎ রুক্ষম্বরে হাক গিলেন, 
ঈশেন, ওপরে আয়! * 

ঈশ।ন একটু মন্তন্ত হয়েই উপরে উঠে আদে। সোজা এসে ঢোকে কর্তার 
উয়িংরুমে | 

সোমেশ্বরবাবু একখানি কোচের ওপর বসেছিলেন | ছ্বারের বাইরে ঈশা:নর 
মৃতি দেখ| দেওয়া মাত্র, তিনি বজ্গন্ভীর স্বরে তার আদেশ জানালেন, শোন্‌, গুল- 
গাছে কেউ হাত দেবে না_নতুন দিদিমণিকে বলবি, আর এ ছু চোগুলোকে 
ধমকে দিবি । 

ঈশ|ন কুষ্ঠিতভাবে বলতে গেল, কিন্তু দিদিমণি যে এ ফুলে 

আঃ, তোর উপদেশ শোনবার জন্তে ডাকি নি তোকে, হুকুম করব বলে 
ডেকেছি-যা। হ্যা, এ দিদিমণিকে শিগগির ডেকে নিয়ে আয়- আমাদের 
চায়ের থরে। 


ডাইনিং রুমে সাদ! চাদর বিছানো! টেবিলের ওপর প্রাতর,শের গ্রচুর 
আয়োজন হয়েছে-চা, টোস্ট, ডিম, কেক গ্রভৃতি। 

টেবিলের একদিকে হিমানী দেশী বসেছিলেন, স্যার সোমেশ্বর ত! শে এসে 
বদলেন। অন্যদিকে কিটি ও লটি আগেই এসে বসেছে ! ভাবের প। : একখনি 
শূহা চেয়ার পড়ে রয়েছে। ভর সামনে ধুমায়মান চা ও প্রাতরাশ রাখা রয়েছে। 

ঘরের মধো পর্দা সরিয়ে গৌরী ঢুকল । সোমেশ্বরবাবু তার দিকে তীক্ষ 
দৃটিতে তাকিয়ে বললেন, বলো । কাল তোমাকে ডাকতে ভুল হয়ে গিয়েছিল, 
আমরা খাব আর তুমি ও-মহলে পড়ে খাকবে সেতো ভাল দেখায় না! "* 
মুশকিল হয়েছে তোমার এ জঞ্জালগ্ুলে|কে নিয়ে- ওদের তো আর এঘরে এনে 
খানার-টেবিলে বলাতে পারি না! 

হিমানী দেণী মিষ্টকে বললেন, দীড়িয়ে কেন মা, বসে চা যে জুড়িয়ে যাচ্ছে। 
ৃ গৌরী গন্ভীর গলায় উত্তর দিলে, আম।কে মাপ করবেন, ওসব খাওয়া তে 


সি 


|  অসুভ-কম্যা 
সোমেশ্বরবাবু বলজেন, তার মানে? চাও খ।ও না? 
না। | 
সেকি! টোস্ট কেক ডিম পুডিং 
'না কাকাবাবু, ওসব আমার মুখে রুচবে না। 
 কেন?, টি 
এমন খাার আমি মুখে তুলতে পারি না যে-দামে দশ পনেরো জনের 
ফ্যানভাতের সংস্থান হয়ে যায়। 
কিটি ঠোট টিপে হেসে বললে, ওরে বাবা, এ যে আনকোরা বলশেভিক 
আইডিয়া ! 
লটি দিদির কথার সঙ্গে যোগ দিল, গৌরী বুঝি কাল” মাক সের সাধিকা ? 
না দিদ্রি, আমার সাধন মন্ষত্ধকে ফুটিয়ে তোল। গৌরী মিষ্টি হাসি 
হেমে বললে । ূ 
সোষেশ্বরবাবুর চোখ জোড়া যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসব।র উপক্রম হয়, তিনি 
বললেন, আই সী, এ সধনাশ| দলের শ্লোগান তা হলে তোমার মাথা বিগড়ে 
দিয়েছে ! 
দল-বিশেষের শ্লে(গান শুনে নিজের আদশকে আমি কেন দিনই বদলাই নি 
কাক1বাবু। আপণারা খেয়ে শিন, অগ্ সময় আমি আসব | আমার বাচ্চাগুলোরও 
ক্ষিদে পেয়েছে । ট 
হিমাণী দেবী একটু নডেচড়ে বসে মৃহৃষ্বরে বললেন, বলেছিলাম তো, ওদের 
ছেড়ে ও খেতে চাইবে না। 
সোমেশ্বরবাবু গর্জন করে উঠলেন, এখ।ন থেকে ওদের উচ্ছেদ করে তবে 
আমার অন্য কাজ। খেয়ে নাও তোমরা! । 
সকলেই যে-যার খাওয়ায় মনোনিবেশ করলেন। 
গৌরী বেরিয়ে এল ডাইনিং রুম থেকে । সোজা এসে ঢুকল নিজের ঘরে । 
ক্ষিপ্রহাতে মেঝের «পর একখানি শতরঞ্জি বিছাল। তার পর তার শিশুর 
দলটকে নিন খেতে বসল। 
খেতে গেতে গৌরী তাদের অক্ষর চেনাতে লাগল। একথানি স্রেটের ওপর 
আ' অক্ষরটা লিখে, সেটি তুলে ধরে ছেলের দর্লকে উদ্দেশ করে বললে, বল্ল 


$ 


রবি ও পরী বললে, আ। টি ই 

ফণি, তুমি যে চুপ করে রইলে বাবা! এটা কি কি_গেঁধী দলের পর রা 
ছেলেটিকে উদ্দেশ করে বললে। 

ফণি মুখ লীচু করে বললে, আমা! 

আর যেন ভূলে যেও না বাঁব।| আচ্ছা, এটা কি বল তে1?"*'কাল চিনিয়ে 
দিগ্েছি ।--গোরী স্লেটের ওপর “অ" অক্ষরটা লিখে দেখাল। 

সকলে সমস্বরে উত্তর দিলে, অ! 

গৌরী হষ্টমনে বললে, খেয়ে নাও, আজ তোমাদের আরও তিনটে অক্ষর 
চেনার |***ইযা, আর দেখ, তোমরা বাগ|নে গিয়ে গাছ থেকে ফুল তুলে! না। 

পরী নামে বালিক্কাটি অভিমানক্ষুগ্ণ কঠে প্রশ্ন করলে, বাগানে যাবও না? 

দেতে বারণ করছি নাতো! তবে গ[ছে হাত দিও ন1। 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে) 

ডরিংরুমের অপিন্দপথে কিটি, লটি ও অলক। কথা বলতে বলতে আসছিল । 

কিটি বললে, আপনার কখাই ভাবগিলম। হাউ গ্ল্যাড আই আযাম টু- 
বাবাকে ধরে আপন|র চাকবি চিক করে ফেলেছি। 

অলক খুশিতে উচ্ছুধিত হয়ে বললে, ইজ ইট আযাজ আই এক্সপেকটেড-. 
আপনি মামাকে” 

বাবার গেক্রেটারী পিনাকাবাবৃর নঙ্গে আগে দেখা করে আ.স্থন--দব জানতে 
পারবেন। 

গড ব্রেদ ইউ-- 

গড বরে আস বেথ।--কাঁজ সেরে শিগগির আজ্ন- মজা দেখবেন! 

কথা বলতে বলতে ওরা তিন জনে পিনাকীর অফন-ঘরের দিকে এগিয়ে গেল । 

স্তার পোমেশ্বর তখন তার প্রাইভেট চেম্বারে একখানি আরাম-কেদারায় অঙ্ক 
ঢেলে দিয়ে চুরুট টানছিলেন ও সংবাদপত্রের পাতার ওপর চোখ বুলোচ্ছিলেন। 
সেক্রেটারী পিনাকী স্বারের আরাম-কেদারার পাশে এসে দাড়াল । 

কাগজথানি রেখে দিয়ে সোমেঙ্বরববু বললেন, তুমি ঠিক ধরেছ পিনাকী, 
"মাজ সকালে চায়ের টেবিলে ডেকেছিলাম এই হল অপরাধ, তাই নিয়ে ছ্যার- 


ছার করে যেসব কথা জুনায় দল আমার মানি আমতা ২) রিসহাহা আসিস 


ূ ,অমৃত-কন্যা 

এখন বুঝতে পারছি--দাদার রর স্পয়েল্ড গাল? ডেঞ্জারাস ! 

পিনাঙগী নিরীহ স্বরে প্রশ্ন করে, একট! কথা জানতে চাই স্ত। র-_মামার কাছে 
তে। কিছুই লুকোন না, তাই” | 

কফি? 

আপনার স্টেট এবং এই ই প্রপার্টির ওপরে ওর কি 

না-না- না? কেও? যদিও ফ্টেট আর বাড়ি আমাদের পৈতৃক, কিন্ত আমিই 
তো বরাবর আকড়ে আছি আর কত বাঙিয়েছি_ওব দাবি করবার কিছু নেই। 

তা হলে অ।পনি কিঞ্ গে।ড়াতেই ভূল করে ফেলেছেন শ্তার-ওকে গেস্ট 
হাউসে" 

সোমেশনুবাবু চিন্থিতভ!বে বললেন, ভ, তু 
* বলেছ । আমিও থে বুঝ নি তানয়। রা হো 
বসে। তুমি, কিছু বলবার আছে। 

পিনাক্কী অদূরে রাখ] একথানি চেয়ার টেনে এনে সোমেশ্বরবাবুব আবরাম- 
কেদারার পাশে রেখে ত।র ওপর বসল ও জিজ্ঞাহ মুখে তাকাল তার দিকে। 

দুজনের কবাবাতণ শেষ হতে চেয়ার ছেডে উঠে দ1ডিয়ে পিনাকী ধললে, 
ই্যা, ভাল কথা, সেই অলকা মেয়েটির সম্বন্ধে কি করা যায়_মিস কিটি যেভাবে 
স্পারিশ করেছেনতততত, 

ঘোমেশ্বববাবু বিস্মিত কঠে জবাব দিলেন, তুমি কি দিন দিন নতুন হচ্ছ 
পিনাকী! আমাদের পশিগি ভুলে যাও কেন? ও-বাাপারে সবাইকেই উপুড়- 


মি দেখছি তলিয়ে ভেবেই কথাটা 
ক, এ ভুলের ক!টা তুলতেই হবে ! 


হাত করাতে হবে, তবে সুপ।রিশের মান রাখতে চাও তে। ফিক্সড রেটটাকে ক্রস 
না করতেও পার । 

কিন্তু স্তাঁর, চাকরির ফাইলে ওয়েটিং-লিষ্টে অনেকগুলো নাম ঝুলছে যে। 

ওকেও ঝোলা ও--এভপি খিং হ্াযাজ ইটস্‌ টাইম ! 

পিনাকী ক্রত বেরিয়ে এল সোমেশ্বরধাবুর ঘর থেকে । ভার পর নিজের 
অফিস-ক্ধমে এসে সেখানে অলক।কে বসে থাকতে দেখে বিশ্মিই হয়ে যর, কিন্ত 
মুখে সে-ভাব না দেখিয়ে মুহকঠে বললে, আপনার বান্ধবী মিস কিটির 
রেকমেগ্ডেশন হ্যাজ ডান ইট । ধন্ববাদটা তাঁকেই পৌছে দেবেন। 

অপকা উচ্ছৃপিত হয়ে বলে ওঠে, আই শ্ত।ল নেভার ফরণেট ইট । মিস কিটির 
সঙলে আপনিও আমর স্মরণীয় হয়ে খাকবেন। 


অমৃত-কন্য] 
কিন্তু ছুঃখের কথা! কি বলব বলুন, চাকরি খালি হলে ডিপাট দেরী যেন 
হা ঝরে থাকে! ন| দিলেও মুস্বিন_পেছনে লাগবে। আবার এও ভাবি, 
চাকরির জগ্ঠে এক লঙ্গে পাচ শ টাকা বর করাও তো সহজ কথ! নয়-_ 
তাতে কি হয়েছে? প্রণামী না দিলে পূজোই সিদ্ধ হ॥ না--যেমন ডাক্তারের 
ভিজট না দিলে কগী সারেনা! আপনি ওর জন্তে কেন কুষ্ঠিত হচ্ছেন, আই 
আম ভেরি মাছ ওবলাইজভ, টু ইউ য়্যাপ্ত থ্য।স্কফুলি অ]কসেপ্ট ইওর অফাঁব। 
পিনাকী খুশিতে ডগমগ করে ওঠে এত সহজে অলকা রাজী হয়ে যেতে। 
সে ধাড়িতয় উঠে কি ধেন বলতে যাচ্ছিল) ভার আগেই তাকে খন্তাবাদ জানিয়ে 
অলক! ঘর থেকে বোরয়ে আসে। 
কিট এই সময়ে উল্টো দিক থেকে আসছিল, অলক!কে পিনাকীর ঘর থেকে 
হাসিযুখে বেরোতে দেখে বলে উঠল, আপনার কাজ তো হয়ে গেল, এখন 
আমাদের কাজটি করে দিন অলঙ1 দেবী। 
থাচের ভঙ্গিতে অলকা জবান দেয়, ঘ্16 81170 আ1৪]) 800 96192010]) 
-নাঁচ। গাণ, প্লে যা বলবেন! 
[11870]: 500, 
অলকার উচ্ছাপ তথনও থামে নি, সে বলে চলল, দেখুন, এখানে এলেই মনে 
হয়, এই বুঝি স্বগ 1."আমার লাইফের সব ট্রাজেডি আমি ভুলে যাই। 
নটি ছুটতে ছুটতে এসে কিটির পাশে দাডাল। তার পর ফিস ফিস শ্বরে 
বললে, গোর। আসছে দিদি! 
অলকা ভ্রু কুকে জিজ্ঞাসা করে, গৌরী কে? 
একটু আগে মজ! দেখবার কথা বলছিল|ম না_ভাই। আমার বোন হয় 
--জে)ঠার মেয়ে। টাক! থেকে এই হিডিকে পালিয়ে এসেছে, কিন্তু তা মানতে 
চায় ন1। ট্রেনে অপনাদের ট্র্যাজেডির কথ! ওকে বলে ওর কাছ থেকে আসল 
কখাট!বার করে নিতে হবে*কি মতলবে কলকাতায় এসেছে! আপনিই 
প[রবেন_যাকে বলে 090৪০ করে থোতা মুখ ভোতা করে দেওয়া । 
অলকা ফ্যাল ফ্যাল কয়ে তাকার কিটির দিকে, বলে, বলছেন অ রি বোন 
সজেঠার মেয়ে) তা হলে" 
*. ওর ইতিহাসটা আপন।কে তাড়।তাড়ি ত| হলে শুনিয়ে দিই আগে। কিট 
ুহস্তপর্ণ কঠে বলে €ঠে। 


অমৃত-কন্যা 


ডিমের সানে লঙ্া বারান্দার একাংশ দিয়ে গৌরী সামনের দিকে, 
আসছিল । ঈশান সহস] কোথা থেকে ধূমকেতুর মত আবিভূর্ত হয়ে গৌরীকে, 


বাধা দিয়ে বললে, এ রেতের বেলায় তুমি ওদিকে যেও নি দিদিমণি। 


কেন ঈশানদা? 

ধরা বাপু ঘনিধা ভাল নয়। এ-বাঁড়ির দিদিমণিদের কথা ছেড়ে দও-- 
ওনাদের কথা আলাদা, কিছু তুমি বাপু** পতি 

ভোম'দের ছোট দিপিমণি যে আমাকে ডেকে আনলেন ঈশানদা, কি একটা 
জন্করী কথা বলবেন বলে! 


তার মানে, তোমাকেও দলে ভেড়াবার মতলবে আছেন।*তুমি ছি. 


নিবাপু। 


তোমার সে ভয়ে কারণ নেই ঈশানদা--এদের চোখে অমিও লোক ভাল, 


নই! গুনেট আসি নাকি বলে? 
গৌরী এগিয়ে গেল সামনের দিকে। 
ডয়িংরুগের পিষনে অপর একটি বাবান্দা। ভাঁমের ওপর বিলাতী বাহারী 


গাছ দিয়ে স্থানটি সাজানো । ডুয়িং'রুষে নুতাদির পর এইস্থানে বিশাম ও, 
বিশ্রস্তালাপের বাবস্থা আছে। দুতিনটি ভাসের মাঝে বেতের চেয়ার ও. 


টেবিল । পিনাকী, ডঃ দেবেন সরকার ও আর্টিস্ট অবনাশ নির্জনে একান্তে বসে 
পিজেদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা করছিলেন । 
ডঃ মরকর বললেন, আজ থেকে রিহাসেল শুরু হপার কথা ছিল না? 


গিনাকী বললে, কথা তো ছিল, কিন্তু তার আগে আর এক ঝামেলা এল. 
যে!'লাহেোর থেকে পালিয়ে আমণার মুখে ট্রেনের কামরায় অলক দেবীর 


লাইফের ওপর দিয়ে উ্াজেডির যে নাচ চলে গ্নেছে, সেইটিই এখন এক্সপ্লেন করে, 
শে]নানো হচ্ছে গৌরী দেবীকে। 
অবিশাশ পিরক্তিভর| কণে প্রশ্ন করলেন, কি উদ্দেশো ? 


'. অলকা দেবীর মুখে তার দ্রভে!গের কথ শুনে তেতে উঠে গৌরী দেবী 


যাতে নিজেৰ জীবনের ট্রীজেডিট1 সব]র সামনে এক্সপ্লেন করেন! উনি তো 
এ-বাড়িতে এনে অবধি কিছুই ভাঁঙেন নি-এমন কি এখানে পাপিয়ে আনসবাক্ষ 


কারণটি এ পযন্ত জান! যায় পি। তাই মিস কিটি এখন তার কানে জল ঢুকিয়ে 


ভিতছ্র গিপা জল টেনে বার করবার মতলবে আছেন । 


| রর কন্যা | ২ 
ডঃ দেবেন সরকার বেশ ভারিকীচালে ক্লে উঠলেন, 1 560, এসব হচ্ছে মিস | 
কিটির ইনটেলেকচুয়াল প্যান! | 
অবিনাশ বললেন, এতক্ষণে বোধ হয় অলক] দেবর পাস্ট ট্রাজেডির গ্লেতে 
ডগ পড়েছে--চল যাওয়া যাকু। | 
তিন জনে এনে সুসজ্জিত ডুয়িংরুমে ঢুকলেন। | 
উয়িংকেমের একাংশে গৌরী, কিটি ও লটি অলকাঁকে ঘিরে তাঁর কথা শুনছিল। 
পিনাকী, ভঃ দ্বেবেন সরকার ও অবিনাশ একটু তফাতে, মেয়েদের থেকে বেশ 
দুরে নিজেদের উপস্থিতি গোপন করে তাদের কথাবাত্ঠা শুনতে লাগলেন। 
কিটি বললে, অলকা দেবীর ট্রাজেডি তো] শুনলে গৌরী--অত বড ঘা খেয়ে, 
এক ঘণ্টার মধ্যে ট্রেনের কামরায় বাপ-মা-ভাইদের অমন করে হারিয়ে তবুও 
ভেঙে পড়েন নি! 
টি দিদির কথার শেষটুকু ধরে বললে, তার পর, যদ্দিও দূর সম্পকে'র এক 
মামার বাড়িতে আছেন, কিন্তু এসে অবধি নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াবার জন্টে 
কি চেষ্টাই না করছেন ! 
কিটি াবার শুরু করল, আর শুনলে তো, বাবাকে ধরে ও'র চাকরির একটা 
ব্যবস্থা করে দিয়েছি বলে আমাদের ক্লাবের জগ্ঠে কিনা করছেন! বাছুড়বাগান 
থেকে বাপিগঞ্জে অমছেন রিহসেলি পিতে-নাচওয়ালীর অত বড় নাচের পার্টটা 
লুফে শিলেন। 
অলকা খুব ওৎসকাভরে বললে, এখন আপনার জীবনের ট্রাজেডিট! শুনিয়ে 
দিন গৌরী দেবী- অন্ততঃ ঈস্ট পাকিস্তান থেকে কি করে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
এসেছেন ! 
গৌরী দ্রুত উত্তর দিলে, পালিয়ে তো৷ আমি আদি নি অলকা দেবী । বাইরে 
থেকে নিজেদের বাড়িতে ফিরে এলে কি পালিয়ে আলা হয়? 
কিটি বললে, তা৷ হলে কি তুমি বলতে চাও গৌরী, লাহোরের তন ঢাকায় 
ম্য।সাকার কাও সত্যিই হয় নি? 
: গৌরী খুছু হেসে বললে, আমি জানি কিটিদি, অলক! দেবীর মত আমার 
্ন্ধেও রক্তারক্তি কও কিছু আমার মুখ দিয়ে শোনবার জন্যে তোমাদের কোৌতৃ- 
£লের অস্ত নেই । কিঞ্ত সৃত্যি যা ঘটে নি, কিংবা চোখেও কোন দিন দেখি নি-_ 


০০, 


অমৃত-কন্যা 


লটি বললে, ত। হলে কাতারে কাতারে এত মব লোক কলকাতাঘ পা 
আসছে কেন? ্ | 

অলকা বললে, আপনি কি বলতে চান, যত কিছু ট্রাজেডি খুনখা 
পাঠীবেই হয়েছে - পূর্ব বাংলায় কিছু হয় নি, ওরা সব মিছিমিছি পালিয়ে আ 

গৌরী, বললে, আমি তে] ও-কখা বলি নি অলক দেবী! কিছুই ন' 
অমন করে একট। জাত শেয়াল-কুন্ুরের বেহদ্দ হয়ে পালিয়ে আসে? অথচ, এ 
এক সময়ে শ্বদেশী যুগে, অসহযোগ আন্দোলনে, বিয়ালিশের বিপ্রবে হি 
সিংহের কর্গে লড়াই করতেও ভয় পায়নি। এখন কি হয়েছে জানেন-ও 
মনোবল এর। হারিয়ে ফেলেছে, আর গেইটিই ইচ্ছে এদের জীবনের অতি 
উাঙ্জেডি-সব বক্তা রক্তি কাণ্ডের চেয়েও বেশী, বুঝলেন? 

পিনাকীর। এতক্ষণে পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে এদের মজলশে যোগ দি 
পিনাকী লললে, বলি আজ কিখাঁপি পকিশ্ু/নের প!লাই চলবে ? 

অলকা বলল, দেখুন নাঁ মিস কিটির কাণ্ড, শুধু শু4 আজেবাজে কথায় সম 
নষ্ট করলেন), এতক্ষণে তিনটে সিন রিহাসেল হয়ে যেত_নাচ-গান শুদ্ধ | 

গৌরী বললে, দেখুন, আমি খালি আপনার কথাই ভাবছি । আপ্না 
এখন দেখে কে বলবে ষে ছ মাস আগে আপনার জীবনে অত বড় দুর্ঘট 
হয়েছিল । 

'অলক] বললে, আপনার কথাটা! ঠিক বুঝলাম না তো ? 

গৌরী বললে" আপনি হয়তো ভূলে গেছেন, কিন্ত আমার মনে আছে, 
বাড়িতে প্রথম যেধিণ আপি, এমনি র!তে রাস্ত|য় আপনাকে বন্ধুদের নিয়ে দি 
হাসিখুশী মনে বেডাতে দেখেছিলাম 

হ্যা, ইটা, এখন মনে গড়েছে, অলক! খললে, আপনিও তখন এক পাল ক্ষ, 
পণ্টন সঙ্গে করে, ধড় লড় ছুটে। লাগেজ লিয়ে এই বাড়িই খুজে বোড়াচ্ছিলেন 
কিন সেকথা আজ তুপপেন যে বড় * 

বড় দুঃখেই তুলতে হল অলকা দেবী। ছ মাম আগে যার চোখের ওপ 
একথান। ছেনের কামরায় বাপ-মা আর উপযুক্ত ছুটি ভাই খুন হয়েছেন, বছ; 
ঘুরতে প! ঘুরতে ভার এই হলচাল দেখছি ! পুরুষ হি সঙ্গে রাস্তায় আমো। 
করতে বাধে না-কণকাতি!র এক গ্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসে নাচওয়াধ 


সেজে ন।চতৈও লজ্জা হয় না! 


গৌরীর এই ন্ট কথায় সমস্ত ঘরখানা স্তব্ধ হয়ে যায় । কিটি, লটি ও অলকার 
মুখের ভ|ব হয়ে দীড়ায় ঠিকযুছণ যাবার মত। পিনাকী ক্রোধে উত্তেজিত 
হয়ে উঠে দীড়ায়। ডঃ দেবেন সরকার ও অবিনাশ অবাঁক হয়ে চেয়ে থাকেন 
গৌরীর মুখের দিকে । | | 

অলকাই প্রথমে রাগে অভিমানে ফু'সে উঠে সরোদনে বলে, কিটি দ্বেবী ! 

কিটি সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, গৌরী, শাটু আপ! 

লটি গৌরীর দিকে তাকিয়ে বিস্ময়জড়িত কঠে বলে, এসব কি বলছ ? 

গৌরী মুখখানা বিকৃত করে বললে, ট্রাজেডির কথ! শুনতে চাইছিলে না? 
তারই আর এক দিক তোমাদের চোখের সামনে তুলে ধরলাম। উদ্বাস্তদের 
জীবনের ট্রছেডি তো শুনেছ, এখন এটা ৪ জেনে রাখে, এই অলক দেবীর মত 
মেয়েদের উ্রাজোড তাদের চেয়েও মর্মান্তিক 1'**তা1ই ভাবি-উনিও কত দুঃখী ! 

কথা শেষ হওয়!র সঙ্গে সর্দে গেরী ছুটে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । 


॥ দশ ॥ 

মার সোমেশ্বরের কক্ষ । ডটকমের পুরো দলটির প্র।য় সকলেই বর্তমান-কেবল 
গোঁরী ও অলকা! বাদে। বেশির মধ শুধু হিমানী দেবী ও শিবরামবাবু 
রয়েছেন। 

ঘরের প্রত্যেকটি ব্যক্তির মুখভঙ্গি দেখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যেন তা আসন্ন 
হয়োগের পূর্বাভাস। 

লসোমেশ্বরবাৰু প্রথম কথ। বঙ্গলেন, মেয়েট। তো জালিয়ে তুললে দেখছি ! 

কিটি ফোড়ন ক!টলে, কত করে পঞ্চপাগুবকে ধরে অলকা] দেণীকে আনালাম, 
নাচওয়ালী পাটথ।নার একেব[রে 619 £০6:983--সব দিক দিয়ে চৌকস। তকে 
কিনা সবার লামনে যাচ্ছেতাই করে গেল! 

সোমেশ্বরব বু ব্য গ্রকণ্ে বলে উঠলেন, তা তোমরা অলকাকে যেতে দিলে কেন 
মামার কাছে শিষ্লে এলে” | 

তিনি এলে তো! কিট সরোষে বললে, ফুনকোমুখী হয়ে কাদতে কাদতে 


অম্বৃত-কন্যা 

গৌরী কোথায়? 

মুখের বিষ ঝেড়ে ফড়কে চলে গেলেন-তার আর কি! 

আমি তাকে ভাকাচ্ছি।-"কইলি ! 

হিমানী দেবী এতক্ষণ নীরবে বসে সে সব শ্ুনছিলেন। কিন্তু আর সহা করতে 
না পেরে বলে উঠলেন, থামো, তাকে ডেকে আর কেলেঙ্কররি বাড়িও নী। ও 
আদা থেকেই তো দেখছি, তোমার মেজাজ বিগড়ে গেছে-ক্ছুতেই গকে সহ 
করতে পারছ না। আর তাই যখন পারছ না, তখন নাই বা ওর সঙ্গে কোন 
সম্পক রাখলে, যেমন আলাদা রকে আছে থাকুক গে ! 

শিবরামবাবু হিমানী দেবীর কথার সায় দিয়ে বলে ৬ঠলেন, বৌ-ঠাককুন বুদ্ধি- 
মতীর মতই কথাটা বলেছেন ! 

সোমেশ্বরধাবু কুপিত কঠে বলে ওঠেন, এখানে ও-কথা খাটে না। বিষাক্ত 
সাপ ভিটেয় থাকলে কেউ নিশ্চিন্ত হয়ে সেখানে থাকতে পারে না, বুঝলে 
ফিলিজফার? | 

কি করতে চাও তা হলে ?-শিবরামণাবু সপ্র্থ দৃহিতে তাকান সোমেশ্বরবাবুর 
দিকে। 

এই সময় ফি-ক্রিং ক্রিংক্রিং করে টেলিফোন বেজে উঠল । সোমেশ্বরধাবু 
রিসিভারট| তুলে নিয়ে কানে লাগিয়ে প্রশ্ন করলেন, হালো, কে--ইয়েস, স্ার 
সোমেশবর শ্পিকিং''আপনি ?-পঞ্চপাওুৰ-কফি হাউস থেকে ফোন করছ ?*** 
হ্যা, ঠ্য!, অলকা--অলকা আছে ওখানে 1***আচ্ছা, তাকেই দাও ।...কে অলকা ? 
***আমি সব শুনেছি, কিন্তু মা, এ যে চোরের ওপর রাগ করে ভয়ে ভাত খাওয়া 
হল ,'নাপিশট! আমার কাছে না করে চলে যাওয়া কিঠিক হয়েছে ?-তুল 
বুঝেছ তা হলে ।-ওঃ, পঞ্চপাগবের সঙ্গে দেখা হতে তাদের পরামর্শে ই ফোন 
করছ 1***বেশ, বেশ, আমিও বলছিলাম, আখাকে না জানিয়ে--হ), এখন 
শোন, কাল সন্ধের পর আপা চাইই--তার পর যা করবার করা যাবে***আচ্ছ।» 
আচ্ছা ।*"" 

কিটি এগিয়ে যায় সোমেশ্বরধাবুর কাছে। তার পর তাঁর কানের কাছে মুখ 
নিয়ে আস্তে আন্তে বলে, বাবা, রিহাসেলের কথাটা__ 

সোমেশ্বববাবু বললেন, হ'], শোন-.কাল থেকেই রিহাপেল শুরু হবে, আর 
পঞ্চপ।গুবকে আপতে বলবে""*আজকের ব্যাপারে আমি তাদের থ্যাঙ্কম দিচ্ছি । 


অমৃত-কন্যা 
আচ্ছা"**গুডনাইট। তার পর রিদিভার নামিয়ে রেখে বললেন, যাক্‌, হাঙ্গামা 
মিটে গেল! | 
একটু পরে শিবরামবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন। তোমাকে একটা,কাজ ; 
করতে হবে ফিলজফার | 
বল! 


গৌরীর ব্লকে গিয়ে আমার নাম করে তাকে বলবে, কাল সবার সামনে 
অলকার কছে তাকে মাপ চাইতে হবে। আরও৪ বলবে যে, যদি এ ব্লকে থাকতে 
চাঁয়--আমার হুকুম (মনে চলতে হবে। 

শিবরামবাঁবু হানা কোন কথা না বলে মোজা বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে 
গৃহম্বামী ও বন্ধুর হুকুম তামিল করবার জন্যে । 

গৌরী দে সময়ে তার জ্র্যাটে রাপ। করছিল আর মুখে মুখে বাচ্ছা উলিকে 
গণন] শিখাচ্ছিল-কিগুরগাটেন গ্রণালীতে | 

শিবরামবাবু ঘরের মধ্যে ঢুকে সভ্িত হয়ে যান গৌরীর একাগ্রতা দেখে। 
সহর্ষে বলে ওঠেন তিনি, বাঃ বাঃ, সংসারের কাজে হাতও চলছে, আর মুখও 
চলছে তোমার মা-লক্্ী--এ তো বেশ ! 

গৌরী ধড়মড় করে উঠে শিবরাযাবুকে একখানি শতরপ্সির আসন পেতে 
দিয়ে বললে, আসন কাকাবাবু ] 

আদনের ওপর বসে আব্রামস্থচক আঃ ধ্বনি করার সঙ্গে সঙ্গে শিবরামবাবুর 
দৃষ্টি গিয়ে পল বাচ্চাগুলির ওপর, তিনি বললেন, এগুলিকে তো দেখছি নিজের 
করে নিয়েছ ! 

এ কথা কেন বললেন কাকাব|বু? 

বুঝতে তুমি পেরেছ-_কেন বলেছি ।_-চেনা ও জানাশোনা যে সব আত্মীয়- 
স্বজন-_-তাদের ছেলেমেয়ে অনাথ হলে আমরা তে। বড় দেখি, আর তুমি যাদের 
দেখছ মা, তারা তোমার"*' 

আপনার জন তো নয়ই-_জানাশোনাও ছিল না আগে। 

তাই তো বলছি মা, কে কোন্‌ জাতের-_তা তো জানা নেই.*** ্‌ 
». এমনি ছেলেমেয়ে আজ দেশের চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে কাকাবাবু, তাদের 
কথা ভাবতৈ গেলে বুক শুকিয়ে যায়। কিন্তু খুজে খুঁজে এদের সবাইাক এক 


অমৃত-কন্যা 

কাকাবাবু? আর এখানে সাধারণ জাতের কোন প্রশ্ন আসে না বলেই আমার 
ধারণা । আমার মতে এর! মহাজাতির স্থান । 

শিবরামবাবু উচ্ৃসিত হয়ে বলে উঠলেন, প্রথম দিন তোমাকে দেখে আর 
মুখের কথা শুনেই বুকথ।ন! দুলে উঠেছিল মা, তখনই মনে হয়েছিল, তুমিই 
ঠিক হ্বাধীন'দেশের স্বাদীম জাতের মুখ রাখবার মত মেয়ে। 
তোম।র চলার পথে বানা-বি্৪ যে অনেক আপবে মা! 

আমি তা জানি বছেই কাক।বাবু নিছেকে তৈরীও করেছি। 

কিন্ত আজকের ব্যাপারে এ কি গোল পাকিয়ে এলে বল তো? 

আপনি তে! সবই শুনেছেন কাকাবাবু, আপনিই বলুন, আমি কি অন্যায় 
কিছু বলেছি? অলক! দেবী যদি আমার কথা বুবাতেন__ 

কথা বুঝলেও সত্যকে ওর! স্বীকার করতে পারবেন গা যে মা! এখন 


ম 


কিন্তু এজন 


তোমার কাকাব|বূ তোমাকে যে-ছকুম করেছেন শোন 1: 

আলাপরত গৌরী বা শিবরামবাবু কেউই লক্ষ্য করলেন না যে পিনাকী 
অলক্ষ্যে থেকে তাদের কথোপকথন মনোধেোগ দিয়ে শুনছে। 

শিবরামবাবু স্তার সোমেশ্বরের আদেশ অক্ষরে অঙ্গরে জানালেন গৌরীকে । 
সমস্ত শোনার পর গৌরী বললে, বেশ, সবার লানেই অ'মার বিচার হোক। 
বিচ|রে যদি আমিই দোষী সাব্যস্ত হই, নিশ্চরই শান্তি মেনে নেবো । আর 
লা আপনি বলবেন কাকাবাবু, তিনি ঘেন আমাকে তার গলগ্রহ ব 
আশিত না ভাবেন, এ বাণ্ডিতে কিটিলটির থে দাবি, আমার দাবি তায় 
চেয়েও কম নয়। 


॥ এগারো ॥ 
ধর্নদসের পৃজার দালান 
সকলেই পূর্ববৎ উপস্থিত । অধিকন্ক এদিনে অলকা ওই আসনে উপস্থিত 
রয়েছে এবং শিবিষ্টমনে গৃহম্থামীর উপদেশ শুনছে । 
ধর্নদ[স একটি শোক আওডালেন : 
সমাঁনা ব আকুতি সমানা হদছাশি বঃ। 


সত তশাাকীপাস কা তত পাশ শ্যাস্ছি টাও তাত 2৩ জওসঙজা সন্ত |]. 


অমূত-কন্যা 

এর অর্থ হচ্ছে_ তোমাদের সংকল্প সমান হোক, হৃদয় সমান হোক) মন সমান 
হোক--তা হলেই পব দিকে মিল থাকবে, বিচ্ছেদ আর হবে না। একতা ভিন্ন 
কোন সঙ্ঘই শক্ত হতে পারে না, একতাই জাতির শক্তির ভিন্তি। তাই 
প্রাচীন ভারতে প্রথম শিক্ষাই ছিল একতা | বতগানেও জাতি যদি এঁকাবদ্ধ 
হয়, তা হলে আমাদের জাতীয় ঘঙ্ঞশ|লায় দুঃখের যে রক্তশিখা জলছে- তার 
অব্সাণ হতে পারে। 

অনক! প্রশ্ন করল ধর্মদাসের দিকে চেয়ে, আগাঁকে বুঝিয়ে দেবেন মামাবাবু, 
কি করে তা হতে পারে? 

জাতি যদি সাধু হয়, খাটি হয়, সঙ্ঘপদ্ধ হয়-তা হলে দেশের দশা উন্নত 
হতে বাধ্য। 

অ]পশি কি জাতটাঁকে ধরে বেধে সাধু বানাতে চান! সে কি সম্ভব 
মামাধাবু? 

দেশ স্বাধীন হয়েছে মা, এখন তো আর অসম্ভব নয়। ভুল শিক্ষা সমাজের 
ওপর শিকঙ গেডে বসেছে বলেই আমরা এদেশের মূলমন্ত্র ভুলে গেছি । এখন 
সেই শিকড তুলে ফেলে এমন শিক্ষা দিতে ভবে মা, জাতির জীবনে যা সত্যের 
প্রভাব আনতে পানে । 

পণুশ্চাত্য উচ্চশিক্ষা কি ত। হলে ভুল? এ শিক্ষাকি আমাদের কোন 
উপকার করে নি বলতে চান ? 

পাশ্চাত্য শিক্ষা! যে আমাদের প্রভূত উপকার করেছে তাতে ভূল নেই । 
কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতি অত্যধিক আগ্রহ আমাদের জাতীয় শিক্ষাকে জাতির 
জীবনের মূল থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে । আর আমরাও গ,*্চাত্য শিক্ষাকে 
জতির মনোভাব ও দৃষ্টির সঙ্গে খাপ খাওয়াতে চেষ্টা করি নি। 

তা হলে আপনি কি আমাদের শিক্ষার ধারা বদলাতে চান? 

তা হলে বলি মা, শোন, মে একটা গল্প, কিন্তু সত্য ।..স্ব।ধীনত। পাখার 
মুখে মহাত্মা গান্ধী জান!লেন, স্বাধীন ভারতকে রামরাজ্যে পরিণত কর হবে। 
কথাটা আমার যেমন ভাঁল লেগেছিল) তেমনি এবটা ধেকাও উঠেঠিল মনে। 
তাই গান্ধীজকে বলি_ রাজ্য ইচ্ছে প্রজাকে নিরে, প্রঙ্গাই জাতি। সে যুগের 
প্রজা সং,” সাধুগ্রকৃতি ও সঙ্ঘপদ্ধ ছিল বলেই বামরাজ্য আদর্শ হতে পেরেছিল । 


. অমৃত-কন্যা 
নিয়ে গেছে দেখছেন তো? এই ছন়ছাড়। ছুর্গত জাতিকে ভারতীয় আদর্শে 
গড়ে না তুললে কি করে রামরাজ্য হবে? কথাটা মহাত্মাজীর ভারী মনে 
লাগে। তখনই তিনি সাগ্রহে আমার পরিকল্পন। শুনতে বমলেন- জাতিকে কি 
উপায়ে র।মরাছে]র উপযোগী করে গড়ে তোল যায়। আমি তাকে একথাও 
জানাই ষে, পরিকল্পনা তৈরী করেই আমি 'সে নেই-_এই শহরেই আমার স|ধ্য 
অনুসারে কাজও করে চলেছি। গান্ধীজ কথায় ভে।লবার পাত্র নন, শ্বচক্ষে 
দেখলেন আমার পাঠশালা, পরীক্ষা করলেন অল্প কয়টি ছাত্রছাত্রীদের । খুশী 
হয়ে উৎসাহ দিলেন । আমাকে বললেন, শ্বাধীন ভারতে শিক্ষার ব্যাপারে এই 
ঠিক পথ। এগিয়ে চল -স্হায্োর দরকার হবে না।**গান্ধীজীর অকাল- 
বিয়োগে হয়তো রামরাজ্যের কথা চাপ! পড়ে গেছে কিংবা পিছনে আছে, কিন্ত 
মা, আমর কাজ ঠিক চলেছে। ্‌ 

এখন বুঝতে পারছি মাঁমাবাবু, আপনার আসল উদ্দেখটির কথা, কিন্তু মাপ 
করবেন, এ কি ছেলে-খেলার মতন নয়? দেশে রয়েছে কোটি কোটি লোক, 
তাদের শ্বভ!ব চরিত্র প্রকৃতির মধ্যে কত গ্রভেদ, আপনার এই বয়সে, আর এই 
একখানি বাড়ি থেকে কত লোককে শেখাবেন? শেষ পর্যস্ত এ কি বৃথাই 
হবে না? 

ধর্মদান দৃঢদ্বরে বলে উঠলেন, না ।' নিষ্ঠার সঙ্গে নিঃঙ্বাথভাবে যে কাজে 
প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তা কোন ধন ব্যর্থ হয় না। আর জান তো, বিরাট কোন 
বা[পার করপার আগে ইঞ্জিনিয়ার সেই বিরাটের আদর্শ ক্ষুদ্র একটি মডেল তৈরী 
করে কাঁজে হাত দেন। আম।র এই পাগশ|ল1ও তাই আজ এই পর্যন্ত মা, 
আর এক দিন এ সম্পকে অন্থা কথ! হবে । ইচ্ছা হয় তো পাঠাশাল!র পাঠের 
ধারাও দেখতে পাবর। 

ইউনিভামিটির পরীক্ষা হয়ে যাক মামাবাবু, তখন এক দিন আপনার পাঠ- 
শাল দেখব। 


ধর্মদাসের কক্ষ । চারিদিকে গ্রন্থরাজি। নানারকম হাতে-লেখা পুঁথি। 
তক্তপোশের ওপর বিস্তীর্ণ শয্যা--তার উপরেও বহু বই ও কাগজপত্র ছড়ানে।। 
একটি বা'লখের ওপর দেহ্ভার দিয়ে ধর্মদাস লেখাপড়ার কাজ করছেন, এমন 
সময় গৃহিণী সুরমা! দেবী পালন এবং স্্ামীক লক্ষা কার বললেন, অলকা তার 


অমৃত-কন্যা 
টাক! থেকে আজ আরও পাচ শ টাকা চাইছে, দেব কি? 


বিস্ময়ে অতকে ওঠেন ধর্মদাঁস, বললেন, পাঁচ শ টাকা? এই কদিন আ গেও 


না! এক শটাকা নিয়েছিল? 

স্থরমা দেবী উত্তর দিলেন, হ্যা ।***কলেজে যাবার জন্তে সে তৈরী হয়ে 
“বারান্দায় ধাড়িয়ে আছে, বল তো". * 

তাকে এ ঘরে পাঠিয়ে দাও, আর টাকাটাও নিয়ে এসো! এখানেই । 

সুরম! বেরিয়ে যান ঘর ছেড়ে ভ্রুতপদে | 

অলক] ব|ড়ির ভেতরের বারান্দায় রেলিংয়ে ভয় দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
'গানের একটা কলি গাইছিল, এমন সময়ে ধর্মদাসের পুত্র ভূদেবকে কতকগুলি 
প্রাচীন পুথি নিয়ে সিড়ির দিকে আসতে দেখল। 

পি'ড়ির প্রায় মুখেই অলকা দীডিয়েছিল, ভূদেব তাকে অতিক্রম করে 'এগিয়ে 
যাচ্ছিল, সেদিকে তাকিয়ে অলকার চোখ দুটো জলে উঠল, তীব্র কে বললে, 
ভ্দেবদার বুঝি টোলে যাওয়া হচ্ছে? 

বিশ্মিত কঠে জ কুঁচকে ভূদের প্রশ্ন করলে, টো৷ল? 

অ মা, শুনেই গালেও যে টোল খেয়ে গেল 1."*কোথায় এই বয়সে ইউনিভার- 
সিটি থেকে পি, এইচ. ডি, হয়ে বেরুবেন, তা নয় মাঁমাবাবুর 'পাটছালায় পুখি 
ঘেটে দিনগত পাপক্ষয় করছেন !...ও মুত ভাষার চর্চা করে কোন ফল আছে? 

ভূদেব বিরক্পূর্ণ কে বলে ওঠে, কলেজে পড়ে শুধু পাকা পাকা কথা বলতেই 
শিখেছ, আজকাল নোট মুখস্থ করে পাশ করার বাহাছুরি নেই কিছুই। সত্যি- 
কার জ্ঞান যদি পেতে চাও, সংস্কৃত ছাড়া হয় না জেনো। 

অলক! ফুসে উঠল, তুমিও জেনে রেখো, মরা ঘোড়ায় দ নাখায় ন।। 

ভূদেব জলন্ত দৃিতে অলকার দিকে তাকিয়ে সিড়ি দিয়ে নেমে গেল । 

সেই মুহূর্তে ঘরের ভেতর থেকে সুরমা দেবী ব্যস্তভাবে খেরিয়ে এলেন। 
“তাঁকে দেখে অলকা এগিয়ে যায় তার কাছে এবং ব্যগ্র কগে প্রশ্ন করে, এনেছেন 
মামীমা ? 

আনছি মা, তুমি এক বার মামাবাবুর ঘরে যাও তো, তোমাকে ডাকছেন 
উনি ।-স্থরমা দেবী স্বামীর আজ্ঞা জানান। 

অর্লাকার মুখখান| কঠিন হয়ে উঠল। দে কোন কথা না বলে সোজা এগিয়ে 


রর পাস 


ডি 


অযুভ-কন্যা 

ধর্মদাপ তর ঘরে তক্তপোশের ওপর বসেছিলেন। অলক ঝড়ের মত 
ঘরের মধ্যে ঢুকে তক্তপোশের কাছে এগিয়ে যাঁয়। তার পর উত্তেজিত স্বরে 
ঝিছু বলতে যাচ্ছিল, ভার আগেই ধর্মদাস তাকে থামিয়ে দিয়ে মুছুমন্দ হাসতে 
হাগতে বললেন, বসে মা] 

অলকা যথা একটু নীচু করে তক্তপোশের এক প্রান্তে বসল। 

ধর্মদাস শাস্ত গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, এত টাক] নিয়ে তুমি কি করবে মা? 

আমাকে চাকরি করে দেবেন বলে এক জন কথা দিয়েছেন_-তীাকেই ওই 
টাকাট] দিতে হবে ! 

কিন্তু মা, তুমি তো এখনও পড়ছ--পরীক্ষার বিলম্বও আছে*"*এরই মধ্যে 
চাকরি করবার এমন কি তাড়া পড়ল-যার আশায় পাচ শ টাক ঘুষ বলে দিতে 
হবে! 

ঠিক ঘুষ নয় মামাবাবু-- 

তবে এভাবে দেওয়াটাকে কি বলা যায়-_-যে টাকা আর ফিরে পাবে নাঃ 
তার পর চ!করি ষে পাবে তারও কোন স্থিরত| নেই। 

কি বলছেন মামাবাবু, স্যার সোমেশ্বর ষখন কথা দিয়েছেন**' 

বেশ তো, আমার কথা পরে মিলিয়ে নিও । আমি শুধু তোমাকে এই কথা- 
গুলো মনে করে রাখতে বলছি মা, মন দিয়ে শোন, লাহোরে সেই ট্রেনের 
কামরায় সেদিন যারা বেপরোয়া ছুরি ৮।লিয়ে অত বড় হত্যাকাণ্ড করেছিল, 
শহরের কাংলাশাজারের ইতররা তাদের চেয়ে কোন অংশে কম নুশংস নয়। ওরা 
সাময়িক একটা প্রবৃত্তির বশে পশুর মত হিংশ্র হয়েছিল, আর শহরের এই নরপণ্ডু- 
দের লালদ।র শেষ ব) সময়-অসময় নেই--একই ভবে এখনও চলেছে ! চাকরি 
দেলার লে।ভ দেখিয়ে যারা ঘুষ খেতে চাঁয়, ত,.দরও আমি এ ইতর নরপশুদেল 
দলে ফেলেছি। অ!র এও বলছি, ধার! ঘুষ দের--তারাও কম দোষী »চ! 

এই সময় সুরমা দেখী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন হাতে এক তাড়া কারেন্সি 
নোট নিয়ে। 

অলক। অধৈধ স্বরে প্রশ্ন করে উঠল, টাকা এনেছেন মামীম।| ? 

স্থরম। দেবী স্বামীর দিকে জিজ্ঞান্ত চোখে তাকাতে ধর্মদাস প্রশ্ন করলেন, 
স্ত্রীকে, তোমান কাছে অলকা কত টাকা জমা রেখেছিল? 


লে জারা নেকা! তু বা ব্যাজ এক তঞতী কে শ্রী সশিশী লা্হ শিএীশিনি ১৯৪ ০ 


বাকি থাকে দেড় হাজার । তার থেকে" 

ধমণণাস মু কঠে বললেন, আজও পাচ শ টাঁকা চাইছে-বেশ দাও ওকে। 

তা হলে আমার কাছে তোমার আর হ|জার টাকা জম! রইল, কেমন? 

হ্যা মামীমা, হিসেব আপনার ঠিক আছে। 

কিন্ধ খরচের হিসেব নিশ্চয়ই তোমার নেই !-ধর্মদাস মুছু অন্থযোগের স্থরে 
বললেন, যদি থাকত, তা হলে নিজের ভুল বুঝতে পারতে মা! 

ভুল? নিজের টাকা খরচ করে? 

হ্যা। কিন্তু টাকাগুলে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যদি নিজে উপার্জন করতে 
মা, তা হলে হয়তে! এ ভুল হত না। ও টাকা যে কত কষ্টের জানতেন 
তোমার বাবা, যিনি দেশভৃ'ই ছেড়ে বিদেশে গিয়ে হাড়ভাঙা পরিশ্রমে এ টাকা 
উপার্জন করেছিলেন! 

কিন্তু বাবা এ টাকাগ্ডলো আম|কেই দিয়েছিলেন মামাবাবু। 

ধর্মদাস ক্ষৃন্ম্বরে বলে উঠলেন, আমার কথা থেকে কি ওর উদ্টো৷ বোঝাচ্ছে 
মা? কিন্তু এখন বল তে| মা, মাসে দাসে এই এক শ করে টাকা তৃমি শুধু 
ব[জে খরচই করেছ যদি বলি--সে কি অন্ায় হবে? তোমাকে ইউনিভারসিটি 
ফি করে নিল--বইও তোমাকে কিনতে হয় নি, এখানেও তোমার কোম খরচ 
নেই। এখান থেকে ইউন্ভারসিটিতে যাবার রাহ] খরচও কিচ্ছু নেই। অথচ 
মাসে মাসে একশটা করেটাকা তুমি খরচ করে চলেছ! কথাট। "যার বুঝে 
দেখো মা।.-হ্যা, টাকাগুলো ওকে দাঁও_কলেজের বেলা হয়ে যানে স্ত্রীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন ধম্দাস। 

সুরমা দেবী নোটগ্ুলি অলকার হাতে দিলেন। সে তার হাতের ভ্যানিটি 
ব্যাগের মধ্যে পুরল সেগুলি । 


॥ বারো | ৃ 
কলেজের দোতালায় ট|ন। বারান্দার স্থানে স্থানে দলবদ্ধ ছাত্রীরা নিজেদের, 
মধ্যে গল্প-াপি ঠাট্টা করছে। তাদের থেকে একটু দূরে ছাত্ররা জটলা বেধে 


অমৃত-কন্যা 
করলেই সবাই সচকিত হয়ে চুপ করে ঘায়। তার পর আবার গল্প শুরু হয়। 
এক জায়গায় পাচ-সাতটি ছাত্রী চক্রাকারে দাড়িয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বল্লছিল। 
অল্পদূরে দণ্ডায়মান পঞ্চপাওবের দলটিই তাঁদের লক্ষ্য। 
_ এক জন বললে, পঞ্চপাগুব রে! 

ছিতীয়জন বললে, ড্রৌপদীর আশায় দীড়িয়ে আছেন! 

তৃতীয় ছাত্রী বললে, এঁ ষে, দ্রোপদী_লিফ টে! 

চতুর্থ ও পঞ্চম ছাত্রী একত্রে অস্ফুট শ্বরে বলে উঠল, আসছে-আমছে! 

ষ্ঠ ছাত্রীটি হেসে গড়িয়ে পড়ে বললে, নেমেই কি করে ছুটেছে দেখ! 
বারান্দার একদিকে পঞ্চপ]গুব উৎফুল্ল মুখে দাড়িয়ে ছিল। 

অলক? লিফট থেকে নেমে ক্রতপদে একেবারে তাদেঃ কাছে গিয়ে সহর্ষে 
বললে, হ্যাললো ! 

পঞ্চপাও্ব অলকাকে ঘিরে ফেলল মুহৃতের মধ্যে! তার পর ফিস্‌ ফিদ্‌ 
করে কথা আরম্ভ করে দিল নিজেদের মধ্যে। 

ওদিকে দূরে থেকে ছাত্রছাত্রীর দল মকৌতুকে লক্ষ্য করতে লাগল তাদের। 
এমন সময়ে ঘণ্টা বাঁজতেই সবাই ক্লাস-রুমে গিয়ে ঢুকল । 

ক্লাম শেষ হতে অলকার মনে পড়ল, ইংলিশের প্রফেদর তাঁকে দেখা করতে 
বলেছিলেন। | | 

 অলকা দরজা ঠেলে দেখল--গ্রফেসর-রুমে শুধু তিনিই আছেন। গ্রফেশর 

টেবিলের সামনে বসেছিলেন আর ঠিক তার সামনে তিনটি সুন্দরী তরুণী বসে। 
প্রফেলর তাদের সঙ্গে কাব্যালোচনা করছিলেন। হাসিমুখে ঘরের ভিতরে ঢুকে 
পড়ল অলকা। 

অলকাকে দেখে প্রফেসর স-কলরবে অভ্যর্থনা করলেন, এসে) এলো, অলকা 
এসে! । বসো। শুনছিলাম শ্তার সোমেশ্বরের ফ্য।মিলির সঙ্গে তোমার নাকি খুব 
ইন্টিমেসি হয়েছে__ওর মেয়েদের সঙ্গে পারফরম্যান্সে নামছ, খুব একট! হিলারিয়াল 
প1ট-,১*৮, 

হ্যা, শ্বার। ও'র মেয়ে কিটি একেবারে নাছোড়বান্দা-'তাই রাজী হয়েছি। 
আচ্ছা স্যার, এট! কি খুব খারাপ হবে? 

না-না, আমি তা তো বলি না|! আর্ট কখনও খারাপ হতে পাবে? 


তঠাৎ এই সময় সাধীরণ লামার এ্লারিরটির পাতা আনি। পার পাশা ০৩৮ 


নমস্কার করে গীড়াল গ্রফেসরের মামনে। 

একটু রুক্ষ স্বরে প্রফেসর ছগিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই? 

একখানা বই হাতে নিয়ে একটি মেয়ে বললে, স্তার, মাইকেলের লাইফে লণ্ডন 
এপিমোডের এই জায়গাটা -..*. |] 

মেয়েটি কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে প্রফেমরের সপ্ছুখে একটি শূন্ত চেয়ারের ওপর 
বসতে যাচ্ছিল, প্রফেলর তীব্র স্বরে বলে উঠ এন, আঃ, আজ নয়, আজ নয়, 
আমার এখন ফুরমত নেই--ক্লাসেই হবে, এখন যাও! | 

মানমূখে মেয়ে ছুটি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। র 

তাদের গমনোমুখ গতির দিকে তাকিয়ে অস্ফুটস্বরে বললেন প্রফেদর, 
জ্ালাতন, যত সব.."ই্য। অলকা, তোমার সেই ন।চওয়ালী পাটের একটা অংশ 
আমাদের শোনাও দেখি! 


সলজ্জভ।বে অলক। তখনই ন|চওয।লী নাটিকার অংশবিশেষ ভঙ্গি সহকারে 
আবুত্তি করতে শুরু করল। 


ঠিক সেই সময় ইউনিভাপিটির সংস্কৃতের অধ্যাপক ন্ায়তীর্ঘের কাছে বসে 
গোঁরী কথা বলছিল। 

অধ্যাপক স্থায়তীর্ঘ লন্গেহ স্বরে বললেন, তুমি যেভাবে সংস্কৃত শিখতে চাইছ 
মা, এখাঁনে বা আর কোন কলেজে ভার ব্যবস্থা নেই। তবে একটি জায়গার 
প্ধান তোমাকে দিতে পাপি_যেখানে গেলে তোমার কাজ হবে। 

গৌরী আগ্রহভরে বলে উঠল, ত| হলে দয়! করে আমাকে সেই ঠিকানাটি দিন 
শান্ীমশাই | 

ন্যায়তীর্ঘ বললেন, পণ্ডিত ধর্মদান শাস্ত্রী তার নাম। এই-এখান থেকে 
মিনিট পাঁচেকের পথ। বাঁছুড়বাগান-বিগ্যাস[গর মশায়ের বাড়ির কাছাকাছি, 
নম্বরটি মনে নেই, তবে ওখানে গিয়ে যাকে শাস্্ীমশায়ের বাড়ির কথা জিজ্ঞেল 
করবে দেখিয়ে দেবে । তবে মা, তুমি খুব সকালেই যেও"*' 

খুব সকালে! কেন1-_গোরী বিল্ময়াপ্থিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে। 

হ্যা। তার কারণ হচ্ছে_এ পময়টিতে তিনি নিত্যই এমন এক একটি বিষয় 
মিয়ে আলোচনা করেন, য! শুনলেই তাকে জানা যায়। সেই জন্তেই বলছি মা, 


রী সাহা (হাতজ ! পাদোন জানালে পোটা রসাল টিবি গ 


অমৃত-কন্যা 

দালানে এলে হাজির হয়ে জ্ঞানসঞ্চয় করেন। আমিও মাঝে মাঝে গিয়ে 
থাঁকি-_ 

গৌরী ও):'র জন্যে প্রণাম করছে, এমন সময় বাইরে থেকে মিশ্র কণের 
গোলমাল উঠল কটা । উভয়েই চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়ালেন । গোঁরী ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল.। 

দে/তাঁলার গোপানশরেণার মাঝখানে একটা প্রশস্ত চাতাঁজের ওপর শীর্ণকায় 
একটি নারী এবং ত।কে বেষ্টন করে দু-এক বছরের ছোট-বড়--আট-নয়-দশ 
বছর বয়সের পর্যায়ে পডে, এমন দুটি বালক ও একটি বালিক?। মহিলাটি সম্ভবত 
গ্রোবয়ঙ্ক।। মাথায় ঠিন্নভিন্ন অবপ্তঠন । পরিধেয় বমনও হিন্ন মলিন। সে 
চাঁভালটির ওপর মুখ গুগ্গে বসে এবং বালক-ব(লিকারা তাকে পরিবেষ্টন করে 
কাদছে। 

চাতালের নীচের দিকে কলেছের এক দারোয়ান ও ওপরের দিকে আৰু এক 
দ।রোয়ান_ ছু জনেই মারমুখী । 

সিঁড়ির ওপরে-অলিন্দের রেলিং ধরে গ্াড়িয়ে আছে কতকগুলি ছাত্র ও 
ভাত্রী। তাদের মধ্যে পঞ্চপাণ্ুব ও অলকাঁও আছে --মুখে তাদের সকৌতুক 
হাশি। 

নীচের সি'ড়িতে দণ্ডায়মান দারোয়ানটি সরবে চেঁচিয়ে উঠল, আবি উততারো ! 

ওপরের লি'ড়ি থেকে দ্বিতীয় দারোয়ানটি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, নিকাঁলো-- 
লেকেন পোলিস বেলায় ।' 

রমণী কিন্তু কিছুমাত্র নড়ল না, আগের মতই বসে রইল এবং আরও নিবিড় 
করে কাছের ছেলেমেয়ে ছুটিকে জড়িয়ে ধরল । সেযে কাদছিল ভাল করে 
দেখলে বুঝতে পারা যেত। কিন্কু যাঁরা ভিড করে দীডিয়েছিল ওপরে এবং 
ছু'দিকে যে ছুই যমদূত-আকৃতি লোক দাঙিয়ে ত্বি করছিল তার] বুঝল না। 

অলক] সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বলনে, দেখছ কি, নিটির কলেজগুলো এর 
পর উদ্বাস্তশাল| হয়ে উঠবে ! 

পধচপাগবের এক জন উত্সাহভরে বলে উঠল, রাইট ও! 

গৌরী দূর থেকে এ দৃশ্য দেখে জলে উঠল ভেতরে ভেতরে । ভিড ঠেলে 
সিড়ি দিকে আলবার জন্ত সে আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু বাধাপ্রার্থ 
হতে লাগল বার বার। 


অমৃত-কন্যা 


অতি কষ্টে ধীরে ধীরে সে এসে পৌছল সিডির মুখের কাঁছে। তার পর 
সামনের ছাত্র-ছাত্রীদের ওপর তার জরস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে রূঢ় শ্বরে বললে, 
ধারোয়ানদের তথ্থি শুনে আপনাদের খুব আনন্দ'হচ্ছে, না? 

পিড়ির ওপর দিকের দারোয়ানটি চোখ পাকিয়ে গৌরীর দিকে চেয়ে বললে, 
কযা 5 

গৌরী পি'ড়ির মুখ থেকে তর তর করে নেমে পড়ল দ|রোয়ান দু জনের মাঝ- 
খানে,তাব পর সোজা হয়ে দাড়িয়ে কঠিন স্বরে বললে, তুমি লোক কৈলন বেওকুষ' 
হে? দে| তরফপে জুলুম কেও চলায় রহে হো? ভাগো! 

দারোয়ানদের ধনক দিয়ে গৌরী আর ঈ!ডাল না, সেই বিপন্ন মহিল। ও তার 
মন্তানগুলিকে পালিয়ে নিয়ে বাইরের দিকে চলে এল। কৌতূহলী হয়ে 
ছ।ব্রদের মধ্যেও অনেকে গৌরীর পিছন পিছন আসতে লাগল। স্থযোগ বৃঝে 
গৌরী অন্ুনরণরত একটি ছাত্রকে ডেকে অন্রোধ করলে, একখ|ন1 ট্যাক্ি রি 
দেবেন দয়] করে? | 

ছাত্রটি কতাথ হয়ে সঙ্গে মঙ্গে ছুট দিল। 

একথ|নি ট্যাঞ্সি সেই সময় বিশ্বপিগ্ঠ!লয়ের এল!কা দিয়ে যাচ্ছিল, ছেলেটি 
তৎক্ষণাৎ তাকে নিয়ে উপস্থিত করল । 

গৌরী ছাত্রটিকে ধ্মাব!দ দিযে দলটিকে নিয়ে ট্যান্সিতে উঠল। তার পর 
বিশ্বরাভিভূত জোড়! জোড়া চোখের সামনে টাক্সিটাইভারকে আদেশ করল 
দক্ষিণাভিমুখে যাবার জন্বো। 


॥ তেরো ॥ 
বকালবেনা স্যার সোমেশ্বরের বাড়ির বহিগিহলের উদ্যানে, লনের মধ্যে একটা বড় 
নক্তবর্ণ মোরগের পিছনে গৌরীর আশ্রিত বালক-বালিকার দল দুটোছুটি 
করছিল । গৌরী বাইরে যাওয়ায় এই ফুরসত মিলেছিল ওদের । ওই স্শ্ত্ 
পাখিটিকে ধরবার আনন্দ তাদের পেয়ে বসেছে। | 
* ছেলেদের পরনে প্যান্ট, গায়ে হাফশার্ট। মেয়েটির পরিচ্ছদ সাদা সিধে 
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অমৃত-কন্যা 

ছেলেমেয়ে নয় ! 

খানিকক্ষণ ছুটোছুটির পর পরী মেছেটি মোরগটিকে ধরে ফেলল । ধু 
মোরগের আর্ধন্থরে আাকই হায় স্যারের হিন্দস্তানী ও উড়িয়! মালী কইলী ও" 
হলথর দু দিক থেকে ছুটে এল চিৎকার করছে করতে । হলর্ধরকে পরীর ক!ছাকাছি, 
দেখে কইলী তাকে উদ্দেশ করে অনুরোধ করল, এ ভাই হলো, পাকড়ে।, 
লেডকীকে? পাকড়ো- 

হলধর কোমরে গামা বেঁধে পরীর পিছু পিছু তড়পাঁতে ল!গল, কোটি 
যিবে-ধর ধর ধর 

পরী ধৃত মোরগটিকে ছু হাতে তুলে হলধরের সামনে গিয়ে বলতে লাগল, 
ধর না, ধর না-_ 

হলধর অস্পৃশ্বা জন্তুর সংস্পর্শ কাটাবার জন্যে সভয়ে পিছিয়ে গিয়ে নাকমুখ 
বিকৃত করে বললে, বাঁপ লো জগরনাথ, জগরনাথ-_ ঘুচিযা, ঘুচিঘা, ঘুিষা-_ 

পরী বললে) বারে, ধরতে এসে এখন য1। 

গ্লীতি, শক্তি, রবি, ফণী সকলে সমস্থরে একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল) ধরিয়ে দে. 
ধরিয়ে দে-_ 

হলধর চিৎকার করে যত ছুটতে থাকে সামনের দিকে, শিশুরাও হল্পী করে 
তত তার পিছু নেয়। 

বারান্দায় স্তার দোমেখবর অলক্ষো গেকে কাগুটা দেখছিলেন । এখন বেরিয়ে 
এসে) ঠেকে বললেন, পধালোয়ান ! 

জী হুজুর ! 

ওদিকে সোমেশ্বরবাবুকে দেখে শিশুর! বিক্ষিগ্ুভীবে কোন না কোন গাছের 
গোড়ায় আত্মগোপন করল। 

পরক্ষণে দারোয়ান ছুটে এল হাপাতে ই!পাতে। পিনাকীও ভার ব্লক থেকে 
আনছিল। 

সোমেশ্বরবাবু টেচিয়ে বললেন, এ জানে।য়ারগুলোর কান পাকডে ওপকে: 
নিয়ে এসো। 

মোরগটিকে নিয়ে পরী একটি ক্রোটন গাছের পিছনে চুপটি করে দীড়িয়েছিল, 
পিনাকী ছুটে গিয়ে বামালস্ুদ্ধ তাকে ধরে ফেলল। অগন্ঠান্ত শিশুরাও সব ধর: 
পড়ল । টানতে টানতে নিয়ে যাওয়] হল ওপরে । 


অমৃত কন্যা 


ইতিমধ্যে স্যার সোমেশ্বরের বাড়ির দেউট্ডির সাঁমুন একখানি ট্যাক্সি এপে 
থামল। দারোয়ান সেইমাত্র ভিতর থেকে এসে তার টুলটিতে বসেছে। 

ট্যান্তি থেকে গৌরী নেমে মিটার দেখে সোফারের হাতে টাকা দিল। তার 
পর হাত ধরে প্রোা নারীটিকে এবং তার পাচ-ছর বছরের মেছে ও সাত-আট 
বছরের ছেলেকে নামিয়ে গেটের দিকে চলল। পু 

দারোয়ান হঠাৎ রুথে দাড়াল গৌরীর সামনে, ক্যা তাজ্জব হ্যায়! আপকা 
লড়কা-লেড়কী পাকাড় গিয়া, ফিন আপ ই সব বাখেড়া লে কর্‌ ঝামেলা পাকানে 
মায়]? 

গৌরী সবিশ্ময়ে ত্র কুঁচকে বললে, পাকাড় খিয়া--কোন্‌ পাকড়া 

উপরষে দেখিয়ে--সাহেবকা কামরা মে! 

গুম হয়ে একটু থেমে বললে গৌরী, ছু, মায় সমঝ. গিয়া--এসে! তোমরা । 

দারোয়ান বাধ! দেবার ভা্গতে বললে, নেহি, বিন! ভুকুমসে**" 

গৌরী বিরক্তিপুণ কগে বললে, হামরা হুকুম লেও, মায় সাহেবকো বেটা 
াস্ক। অরজি হো তো সাহেবকো বোল্না-হট, ফাঁও! 

তার পর কুন্ুষ ও তার ছেলেমেয়েদের নিয়ে এমন দৃপ্ত ভঙ্গিতে গোরী গেটের 
ভতরে ঢুকল যে দারোয়ান সন্ধভ।বে শুধু চেয়ে রইল, তার মুখ দিক্কে বেরুল, 
ক্যা বাত! 

রঙণীটি খুবই কাহিল হয়ে পড়েছিল । গোরীর ঘরে ঢুকেই ষেঝেতে পাত) 
তরঞ্ির ওপর শুয়ে পডল। ছেলেমেয়েগুলোকে বলল গৌরী, তাদের মাকে 
|কটু দেখতে, ঈশানকেও ডাঁকপ্প, বলল, এর মুখে-চোখে একটু জঙ্গের ঝাপটা 
1৪ আর একটু বাতাস কর, আমি আসছি। 

ঈশান অপ্রস্তত কে গৌরীকে বললে, আমি একটু ঘুমিয়ে পডেছিলুম গো-- 
নইজন্যেই এই ফ্যালাদ ! পিনাকীবাবু পরীর কান ধরে টানতে টানতে সাহেবের 
রে নিছে গেলেন। বাকী সবাইকে দারোয়ান কইলী আর হলা তিনজনে মিলে 
“র নিয়ে গেল পিনাকীবাবুর পিছু পিছু ।**তুষি একবার দেখো মাঁ- 

আমি দেখছি । তুমি ততক্ষণে এক কাজ কর। যেসাগ্ত ভিজানো আছে, 
টাভট। জেলে তাড়াত]ড়ি তৈরী করে ফেলো । দুধ চিনি কিসমিস দিয়ে একটু 
তলা পাতলা থাকতে নামবে । এক বাটি করে আগে এদের চার জনকে 


জিনতা বাপ 2ম বস বিশ পিপলস 4৯০৯৯ টিটি একশ বাসি 
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আর সব ব্যবস্থা করব ।**&1 বাচ্ছান্র আাগে ছুখানা করে বিস্কুট বার করে 
দাও ঈশান। 
নির্দেশ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৌরী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল | 


॥ চৌদ্দ ॥ 
স্যার পোমেশ্বর উর চেঙ্গারে রি বিভব িং চেয়ারে পপে কোছে ফুলভিলেন | 
আর তার অদূরে পরী, রশি, ফণী, শ্রীতি ও শক্তি দংডিমে দাড়িয়ে কাপছিল। 
তাদের ছু পাশে থেকে হলপর ওকহলী পইরা দিচ্ছিল_যাতে ছুটে পালিয়ে 
শা যায়। 
পিন|কী পরীর একট। কান ধরে বললে, যণ্দ বাচতে চাস তো নিজের ঠিক 
জাত এখনও ভালয় ভ!লয় বল্‌ বলছি, কি জাতের মেজ তুই! 
পরি ক্রন্দনগডিত কে বললে, বলিছি তে! -মহাজাতি! কত বার বলব । 
সোমেশ্বরবাবু শিনাক্কীর দিকে তাকিয়ে বললেন, সেই দজ্জাল মেয়েট! ধর 
পডবার ভয়ে এই সব শিখিয়েছে বুঝলে ? বেত না লাগ!লে বলবে না পিনাকী- 
তুমি যতই বল। এই মুগীচোর ছু টা বেশী পাজী। 
পিনাকী পরীর ছুটে। কান এবার ছু হাতে ধরে পাক1তে পাকাতে বললে 
ফের এ কথা? 
কান ছাড়ুন বলছি, ীগছে ।-পরী বলে ওঠে। 
সত্যি? তা হলে এবার ?--কথা প্লার সে সঙ্গে সঙ্জোরে পরীর গাঁতে 
চড মারল একটা পিনাকী। 
পরী যন্ত্রণায় টেচিয়ে উঠল, উঃ মাগো। 
ঠিক এই সময় গৌরী ঘরে প্রপেশ করে বিদ্ভাৎধেগে | গৌরীকে দেখে শিশু 
দ্ূল একসঙ্গে কেদে উঠল, মাগেো?--মা! 
গৌরী পিনাকীর দিকে জলন্ত দুষ্টি নিবদ্ধ করে এগিয়ে এসে দৃটস্বরে কঠিন 
মুখে বললে, হচ্ছে কি! 
তার পর কখার মঙ্গে সঙ্গে পরীর হাত ধরে নিজের কাছে টেনে নিলে, 
গৌরীর বুকের মধো মুখ লুকিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল । গৌরী তীক্ষ কঠে বলছে 
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কাকাবাবু কি বসে বসে মজা দেখছেন ? এই কচি মেয়েটাকে মারছে এ ইতরটা, 
আর আপনি চুপ করে আছেন! 

সোমেশ্বরবাবু ফেটে পড়েন ক্রোধে, কি, কি, তুমি আমর ওপরে চোখ 
রাঁডাচ্ছ? পিনাকী, চাবুকটা আনো! তে।! ্‌ 

পিনাকী যেন অপেক্ষা করে ছিল কর্তার হুকুমের, সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত ছুটে যায় 
লদ্বা ঘরখানার শেধপ্রাস্থের দিকে । 

গৌরী কিছুমাত্র ভীত ন! হয়ে সমান তীক্ষকণে প্রশ্ন করলে সোমেশ্বরবাবুকে, 
অ!মাকে মারবেন? 

সে বয়ল তোমার নেই, তবে তোম।র সামনে এ নচ্ছারগুলোকে শায়েন্তা 
করব তুঘি গদের জাত ভাড়ালেও চাবুকের চোটে আমি মানিয়ে তবে 
ছাড়ব | 

কেউ ওরা জাত ভাডায় নি, শিজের কানে আমি ওদের বলতে শুনেছি-_ 
মহাজাতির সন্ত/ন এরা । 

এই কি জাতের পরিচয়? 

শিশ্চয়! এর চেয়ে বড় পরিচম়্ আর নেই। 

হু। শুনল|ম তুমি শাকি গাড়ি করে আবার একটা উদ্বান্ত মাগীকে আর 
তার এক পাল ছেলেপুলেকে সঙ্গে নিয়ে এসে এ ব্লকে তুলেছ এই মাত্র! 

আপনি যা শুনেছেন তা সত্য । 

কোন্‌ এক্িঘারে তুমি দাবোয়নের মান! না মেনে আমার বাড়িতে ক্নাস্তার 
ভিখিরীদের এনেছ শ্তান? 

জোর করখার অধিকার আমার আছে বলেই দারোয়ানের বাধা গ্রাহ্য করি 
নিআমি কাকাবাবু । 

কি? আমার দামনে দাড়িয়ে তুমি জোর দেখাচ্ছ? এত বড় তোমার 
আম্পধ1!.".কোথ| থেকে উডে এসে জুড়ে বসে আমার মুখের এপর য। ইচ্ছে 
তাই বলিস- পাজী, ইতর, নচ্ছ।র কোথাকার ! 

উত্তেজিত হয়ে নিজেকে খাটে! করবেন ন! কাকাবাবু । আপনার মাথার 
ওপরে ধার চেহারা রয়েছে, যে বাপের আপনি ছেলে তারই রক্ত বইছে আমারও 
শরীরে । এসব নোংরা কথা বলে এ নহাপুরুষের আত্মাকে লজ্জা দেবেন না। 

পিনাকী এতক্ষণ কক্গগ্রাস্তে দীড়িয়ে উভয়ের ক্রুদ্ধ সংলাপ শুনছিল চাবুকট! 
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হাতে করে | গে গুটি গুটি সোধেশববাবুর কাছে এসে টাবুকটি গ্তার হাতে কঃ 
দিয়ে এই সময় বললে, চাঁবুক এনেছি স্যার, আচ্ছা করে ওদের শায়েস্তা কক্ক 
দেখি, সব ঠাণ্ডা ভয়ে যাবে। 

সোমেশ্বরবাবুও উত্তেজিত হয়ে হাত বাড়িয়ে চাবুকটি দিতে দিতে বললে; 
দা তো'গেথি! তার পর টাবুকটি ওপর দিকে তুঙ্পে মেঝের ওপর এক ধা 
আছড়ে, পিনাকীর দিকে তাকিগ্জে অদূরবর্তী শিশু কটিকে দেখিয়ে বললেন, হি 
চিন করে ও কটাকে এখানে টেনে আনো তো! 

পিনাকী ফিরবামাত্র গৌরী হাতের কাছের টেবিল থেকে একটি নিরেট 
ধাতৃমৃতি তুলে নিয়ে উচ্চস্বরে ঠেঁচিয়ে উঠল, ওদের কারুর গায়ে এক পরশু যা 
হাত দেন উনি, ভা হলে ওর মাথা কিন্তু আন্ত থাকবে না ধাক্কাবাবু, আম। 
হাতের লক্ষ্য একটুও এদিক-ওদিক হয় না জানবেন । 

মতয়ে ছু পা পিছিয়ে গিয়ে মনিবের দিকে তাকিকে পিনাকী বললে, দেখু 
কাণ্ড! 

এই সময়ে গোলমাল শুনতে পেয়ে উপরের সিড়ি দিয়ে হিষানী দেবী এ 
বাইকে থেকে শিবরামবাবু একসন্জে ছুটতে ছুটতে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 

হিমানী দেবী বললেন, কি হচ্ছে তোমাদের? ছিছিছি] 

শিবরামণাবু বললেন, তোমার কি ভীমরতি হয়েছে চৌধুরী 1১1৩ হও 
এর পর আর কেউ রণচণ্ডীর বাচ্ছাদের সঙ্গে লাগতে যাবে না জেনো । 


॥ পনেরো ॥ 
সন্ধ্যা উভীর্ণ হয়ে গেছে অনেকগণ | সোমেশ্বরধাবুর ডয়িংরুমে বিরাট জট 
চলেছে । তার মধ্যে আছে কিটি, লটি, ডঃ সরকার, অবিনাশ ও পঞ্চণাতব | 
ডঃ লরকার বললেন, 81057577152 বলে ইংরেজীতে একট! কথা আ 
খী গৌঁরী,মেফেটি অসার পর থেকেই এ বাড়িতে ৫৪১ 21০ ৭ সেটা হচ্ছে 
অনিনাশ সায় দিয়ে বললে, [55995 9০. কাল নাইটেও এই সময় অল 
দেবীকে এমনি চটিয়ে পিগেন উনি যে রিহাসে্টাই বন্ধ হয়ে গেল--আং 
দেই কা! 
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ক বললে, শুনলেন তো অলকা দেবীর মুখে, ওঁদের কলেজে গিয়ে 
নেখাঁনেও একট! সিন ক্রিয়েট করে এসেছে! 

লটি মুখটা ধেঁকিয়ে বললে, রাস্তা থেকে যাকে-ভাকে বাড়িতে তুলে আনায় 
কি বাহাছুরি তা তো বুঝি নে! 

পঞ্চপাগুবের এক পাগুর নাটকীয় ভঙ্গিতে বললে, একেই বলে, আপনি এনে 
ঠাই পায় মা--শঙ্করাকে ডাকে] 

তা হলে আজকে রিহানদেলের দৃফাও গয়া দেখছি !-+ড: সরকার সথেদে 
বললেন । | 

অবিনাশ মিঘোনো স্বরে ফোগ করলেন, বিশেষ করে স্তারের এই রকম মনের 
অবস্থায়-- 

কিটি চাত-প1 নেড়ে বললে, আপনারা একেবায়ে ঘাবড়াবেদ না"অলকা 
দেবী বাপির কাছে গেছেন, পেখুন এনে কি বলেন! | 


সোমেশরবাবু তীর ঘরে বসেছিজেন। তার চেয়ারের দাঁজনে পিনাকী ও 
অলক আরও ছুটি চেয়ারে বসে কথা বলছিল । 

গোমেশ্বরবাবু অলকাকে প্রশ্ন করলেন, তোমাদের কৰেজে কি রুরূতে ও 
গিয়েছিল? 

উনি নাকি সংস্কৃত পড়বেন, তাই ওখানে সংস্কৃতের একধন টার ধু'জতে 
গিয়েছিলেন | নেই লময় সি'ড়িতে এ কাগু। 

সোষেস্বরবাবু মুখখান। বিরত করে বললেন, অত ছেলেমেয়ে সব থাকতে ওরই 
দরদ একেবারে উথলে উঠল! 

পিনাকী ফোড়ন কাটল, এর ওপরে সংস্কৃত পড়া হবে? 

সোষেশ্বর বাবু উত্তর দিলেন, নইলে ওরকম পাদাডে প্রবৃত্তি হবে কেন? 

অলকা কথার মাঝেই ব্যাগ থেকে একতাড়া নোট বার করতে করতে 
পিনাকীকে উদ্দেশ করে বললে, পিনাকীবাবু, আপনার সেই টাকাট] এনেছি-- 
নিনু। ভার পর বিহ্বল পিনাকীর হাতের মধ্যে নোটের তাড়াটা গুজে দিল। 

সোমেশ্বরবাবু সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে অলকার পিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, টাকা 
কিসের ? | 

উত্তর দিল পিনাকী, ওর চাকরির ব্যাপারে -"বেই অফিসারদের অনারারিঘ়ম- 


অমৃত-কন্যা 


মুখে কৃত্রিম বিরক্তি ফুটিয়ে সোমেশ্বরবাবু বললেন, ঝআ্যাঃ অলকার কাছে 
হত পেতেছ তুমি! সে কি হে--আমাদের কিটি-লটির ফেণ্ড, না-না-না, 
কাছ থেকে- দিতে হয় বরং আমিই ও-টাক1 নিজের থেকে দেব-_ 

সে কি, আপনি কেন দেবেন, অলক] বিস্ম প্রকাশ কয়ে বলে, আপনি 
করেছেন যথেষ্ট, পিনাকীবাবু অমাকে সব বলেছেন__দস্তর যখন আছে". 

খুব বিব্রত কণ্ে বলে ওঠেন সোমেশ্বরবাবু, দেখ দিকি--ক কাণ্ড! আর. 
আজকালক।র মেয়েদের সঙ্গে পারবার৪ জো! নেই ! 

ত1 বলে আমাকে যেন গ্েরীর দলে ফেলবন না কাকাবাবু ! অলকা হাস। 
হাসতে বললে, আচ্ছা, আমি তা হলে এখন উত্ভি'**হ্যা, একটা কথা আজ 
তা হলে রিহাশাল হবেনা কাকাবাবু? 

মোমেশ্বরবাবু ভর কুচকে বলেন, কেন, হবে না কেন, কি হয়েছে ? 

আপনার মনট]। আজ". 

না-না-না, ওসব কিছু নয়। সিন একটা কাণ্ড করে তোমার মনে আগ 
ধিলে, আজ আমাকে তাভালে, ভা বলে" নানা, রিহাসাল তোমাদের চল 
বৈকি ।...যাও পিনাকী, তুমি গিয়ে বল*** 

পিনাকী মনিবের হুকুম পেয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল ও অলকাকে ল: 
করে বললে, চলুন | ্‌ 

লোমেশ্বরবাবু বাধা দিয়ে বললেন, ই], শোন, মিঃ দাস অলকার এক নঙ্ 
কম্টিউমটা দিয়ে গেছেন, সেইটে পরেই যেন" 

যেআজ্ঞে।__বলে পিনাকী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল অলকাকে নিয়ে। 


॥ যোল ॥ 
গৌরী তার “সবার ঘরে একট! শতরঞ্জির ওপর বসে শিশুগুলিকে নিয়ে পড়া 
বসেছে । 'সে দলে আছে পূর্বের সেই চারটি শিশু এবং সেই রষণীটির তিন 
ছেলেমেয়ে । ৃ 
রমণীটির নাম কুস্থম। কুম্থুম সেই ঘরেরই একপ্রান্তে একটি শয্যার ও 
ঘাড হেট করে বসে। তার পরনে এখন বেশ প্রিষ্কার একখানি শাডী। তা 
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ছেলেমেয়েদেরও প্রত্যেকের পরনে পরিষ্কার জমাঁ-কাপড়। 

সেই ঘরেরই আর এক জায়গ'য়, গৌরীর অদুরে শিবরাযবাবু একখানি 
চেয়ারের ওপর বসে। এতক্ষণ তিনি গৌরীর পড়ানো লক্ষ্য করছিলেন নিবিষ্ট 
মনে। 

গৌরী যুদছু হেসে বললে, ভগবান যে ক'কে দিয়ে কি করাবেন, "আগে থেকেই 
তাঠিক করে রাখেন তিনি কাকাবাবু, নইলে আমিই বা আজ ও কলেজে যাব 
কেন__ 

সে কথা ঠিক মা কিন্তু বাই কি একথা ভবে ? 

আঘিও আশ্চর্য হয়ে গেছ কাকাবাবু, ওখানে কেউ ওকে একটিবার 
ছিজ্ঞাপাও করেন নি, কেন খানে উনি ওভাবে ঢুকেছিলেন_ অথচ ধার বরে 
দেবার জন্বে সবাই পাগল! 

শিবরামবাবু জিজ্ঞাস দুটিতে চেয়ে বললেন, বটে ! 

ও'র স্বামী অনেক ঘোর!ঘুরির পর একট] কলেজে চ)করি গেয়েটিলেন। সে 
কলেজের নাম উনি জানেন না।.একদিন দেছেদেয়ে বাসা থেকে চাকরিতে 
অ'দেন, তার পর আর ফেবেন নি। ছুটে মাস কোন রধমে কটিয়েছিলেন এই 
তিনটি অপোগণ্ কাচ্ছা-বাচ্ছাঁকে নিয়ে, ভার পর বাড়িওয়ালা ঘরে য। জিনিসপত্র 
ছিল কেড়ে নিয়ে রাস্তায় বার বরে দেয়। একট পরসা মঙ্গল নেই, সেই অবস্থায় 
বাচ্ছা তিনটিকে নিয়ে কলেজে কলেজে ঘুরে বেড়ানোই গর কাজ হয়েছিল... 

শিবরামবাবু বাধ! দিয়ে বলে ওঠেন, বল কি মাতা কেউ কোন খবর 

উনি আব!র এমনি ভ।লমানুষ, ভাল করে কথা অবর্ধি বলতে পারেন না, 
তর ওপর কানে কম শোনেন, তাই ঘোরাই সার হয়েছে । শেষে তিন দিন 
চারটি প্রাণী না খেয়েই ছিলেন, তবুও কারুর কাছে হা পাতে পারেন নি। 
কলেছের সিড়িতে যখন বসে পড়েছিলেন, তখন অজ্ঞ।ণ হৃপার মতন অবস্থা ।-- 

শিবরামব|বু বললেন, উপরে ধিনি থাকেন, তার ইচ্ছেতেই উনি এ সিডিতে 
গিদ্বে বসেছিলেন মা! এমন কাণ্ড তো হামেশাই ঘটছে, শিদ্ক তোমার মতন 
বুকের পাটা নিয়ে এমনি করে এগিয়ে যেতে আমি তো আগে মার কাউকে 
দেখি নিমা! 

গৌরী বললে, কিন্তু আম।র চোখে পড়েছিলেন বলে আমিই না হয় এদের 
কোন" রকমে এনে ফেলেছি, কিন্ত এর মতন আরও কত মেয়েই হয়তো এমনি 
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করেই ঘুরে বেড়াচ্ছে ।-*"এই কৃস্থ্মদির মতই বারও হয়তো মুখ ফুটে সব কথা৷ 
বলতে পারেন নান-কারুর কাছে হাত পাততেও জানেন না! 

এ কথা খুব সত্যি মা। 

এই একটু আগে ইনিই দুঃখ করে বলছিলেন, দেশে গুদের কোন অভাবই 
ছিল না, ছু শ বছরের ভিটে-বাড়ি, ক্ষেত-খামার, পুকুর-ধাগ!ন-এক সঙ্গে দশ 
জন অতিথি এলে৪ ফিরে ষেত না কেউ, আর আজ দেশ ছেড়ে এসে এই 
অবস্থা এর । 

গৌরীর চোখে জল এমে গেল বলতে বলতে । শিবরামবাবুণ্ড কৌচার 
খুটে চোখ মুছতে লাগলেন । 

একটু সামলে নিয়ে গৌরী আবার শুরু করল বলতে, তাই বলছিলাম 
কুহ্মমদিকে, তোমাদের মতন যারাই উড়ো ভগ্ে ভিটে মাটি ছেড়ে অনিশ্চিত 
আশায় এমনি করে কলকাতার মোহে পালিয়ে এসেছিলেন, তাদের বারো 
আনায় ভাগো এই দুর্ভোগ চলছে । 

তাতে ক্চোন তুল মেই মা! 

আপস বিশ্বাস করবেন ঘলেই আমি ছি কাকাব|বু, পালাবার হিড়িক যখন 
ওঠে, বাঁডিপব!ড়ি খিয়ে আমি বারণ করেছিল'ম, জেড হাত করে বলেছিলাম 
ভেড়ার প।লের মতন পালি।য় শিয়ে উদ্বাস্ত নাম নিও না, ভার চেয়ে দেশের মাটি 
কামড়ে মরে শহীদ হও | কিন্তু ওরা শোনে নিআমার কথা। আশুমিযে 
জানতাম কাকাবাবু, সব থাকছ্েও লন ছেড়ে যাব! প্রাণ আধ মানের দায়ে 
পালিয়ে অ|সছে, ভাদেয়ই শেষে পোটর দায়ে যান-প্রাণ ঘেঘোবে হারাতে হবে। 
»*এই দ্বেখব বলেই কিমি এদেয় পিছু পিছু এসেছিপ!ম-উঃ | 

ও নিয়ে ভাবতে বগলে কুল-কিনার1 পাবে না মা, এখন এদের ণিয়ে কি করবে 
ভাই ভাবে।। 

বুকে বল নিয়ে খ।দের এনেছি, ফেলতে স্বো পারণ না তাদের কাফাখাবু। 
কিন্ত এর পর ফি করব সেই হচ্ছে সমস্ত! । আপনার সঙ্গে তাই নিযে পরামশ 
করতে চাই? 


ওদিকে ডুইংফমে বিহাসেলি খুব জমে উঠেছে । নতুন ড্রেস পরে ডুইংফমের 
ক্ষুদ্র মঞ্চে অলকা নানান্জপ ভর্গীক্কে বৃত্াঙ্গীত করছে। নাচের মাঝামাবি 
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শঙ্কর দোমেখর ও হিমানী দেবী এসে বসলেন। তার ফলে ঘরে উপবিষ্টদ্র 
মধ্যে চাঞ্চল্যকর আনন দেখা গেল | মঞ্জে অলকার নৃত্যচপল চরণযুগলের 
গতিও হঠাৎ তীব্রতর হল । নাচের প্রায় শেষাশেষি শিব্রামবাবু এসে স্যারের 
কাছেই একখানি সোফার ওপরে বসে পড়লেন । সঙ্গে সঙ্গে কিটি, লটি ও পঞ্চ- 
পাগুব একবার বক্রদৃটিতে তার দিকে তাকাল। * 
করেক মিনিটের যধ্যেই নাচ শেষ হয়ে গেণ। সঙ্গে সঙ্গে অলকার গ্রশস্তিতে 
সমন্ত ডুইংরুমটা ভরে গেল। | 
পসোমেশ্বরবাবু উচ্ছৃসিত স্বরে বলে উঠলেন, এতক্ষণ কোথায় 1হলে হে 
[৫ লজদার, মমস্ত নাটটা দেখতে পেলে না তো-_বিউটিফুল ! 
| শিবরামবাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রতুত্তর দিলেন, আমিও একটা অদ্ভুত রকম নাচের 
শল্প শুনছিলাম তে) এখনও পর্যন্ত তার ছবি ষেন চোখের পাহনে ভাসছে । 
বিন্মিত কে সোমেস্বরবাবু জিজ্ঞাসা করেন, কোথায়? 
তোষায় অতিথিশালায়! যে যহিলাটিকে গোরীমা আজ নিয়ে এসেছেন 
তিনিই শোনাচ্ছিলেন ! 


) সতেরো ॥ 


' ধর্জনাস উর পূজার দাল'নে পাঠ দিতে ব্যস্ত। 
এদিনে আোতাদের দলে শিবরামবাবু ও গোঁপীকে দেখা গরেল। কিন্তু অল্লক 
শ্নেই। 
অন্যন্য দিন অপেক্ষ। আজ শ্রোতার সংখ্যা কিন্তু বে*ট। ভাষণের মধ্যেও 
ব্গ্রভাবে কয়েকটি আরো মরনারীকে এসে যোগদান করতে দেখ! গেল। 
থর্মধাষ বলছিলেন, দিও আমরা গাবীন হয়েছি, কিন্ত আমাদের জীবনধাজাত 
হুর্ষোগ তে। কাটেই নি, বরং আরও গভীয় হয়ে উঠেছে । এ অবস্থায় অনেকেই 
জানতে চাইছেন-_-জীবনের দুর্ভোগ কি করে কাটবে, আমরা হাব (কান্‌ পথে। 
শ্রোতাদের মধ্ো উপবিষ্ট শিবরামবাবু বলে উঠলেন, সাধু, লাধু ! 
ধর্মদান বলেন, এই কথাটা সকলকে মনে রাখতে হবে-মান্ষের জীবনে 
* পিন "কৈশোর, যৌবন ও বার্ধক্য আসে, জাতির জীবনেও এগুলি দেখা বার । 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস থেকেই আমর! জানতে পারি, যুগযুগ ধার অপূর্ব হষ্িশক্তি ও 
কম'শক্তি দেখিয়ে জাতি সহসা ঝিমিয়ে পড়ল -তাঁর জীবনে এল অবশাঁদ, শতি- 
পথে পড়ল বাধা । অমনি প্রশ্থ উঠল, পথ কোথা, যাব কোন্‌ পপ সেই 
সংকট সময়ে রাজৈশ্বর্য ত্যাগ করে কপিলাবস্তুর শাক্যসিংহ বুদ্ধ হয়ে এসে দাড়ালেন 
জাতির সাফ্নে। বললেন, আমাকে অন্্‌সরণ কর, পথ দেখতে পাবে। সংনারটাই 
অনিত্য, ছুঃখময়, এখানে শাস্টি নেই_স্থথ যদি চাও আমার মত সব ছেডেছুডে 
সন্ন্যাসী হ৪1"**অমনি দলে দলে লোক ভিক্ষু হতে লাগল, অশোকের মত কমবী, 
সম্রাট পর্যন্ত এই শৃগবাদে আকুষ্ট হয়ে জাতিকে সন্াস-মার্গে ঠেলে দিলেন । 
দলে লোক ভিক্ষু হতে লাগল । এর পর এই ভিক্ষুরই এমনি প্রবল ও অনা 
হয়ে উঠল যে দেশ অতিষ্ঠ হল এদের দাপটে |*.এর পর এলেন আচাষ 
বৌদ্ধমত খণ্ডন করে বৈদিক ধর্মমতবাদের গ্রভাবে বৌঁদ্বধর্মাবলঙ্বনের হি: 
তিনি কমালেন বটে, কিন্তু জ|তিকে বললেন, জগহ মিথ্যা, সবই মায়া, ইহলে 
তোমরা প্রবাসী--পরলোকেই রয়েছে তোম।দের পরম স্থখভে!গের আরাম-গু? 
,**এর ফল হল কি, আবার দলে দলে লোক সন্ন্যাস গ্রহণ করতে লাপছ, 
আধ্যাত্িকগানে ভারতের আকাশ ভরে গেল- চল মন নিজ নিকেতনে- 
সংমার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে |" নতুন পথের মোহে জাতি 
গীতায় এ%দলিদিঈ পথ থেকে ভরষ্ট হয়ে স্বদেশকে বিদেশ ভেলে বিভ্রান্ত হল 1.৮ 
ওদিকে চতুর বিদেশী রাজশক্তি পরযোৎ্সাহে অন্তর শানাতে লাগল--ওক 
অবশ্যন্তাবী ফলে শৌধহারা জাতি তাদের কাছে পন্নাজগ্ন বরণ করো নজবাসেই 
পরবাসী হয়ে রইল !-হাজার বছর ধরে এই ভুলের মাশুল দিয়ে আজ আমরা! 
স্বাধীন হয়েছি । স্বাধীন ভারতের নবযুগে আবার নৃতন করে আমদের মণে 
কণ্পতে হবে-সংসার ত্যাগ করে সন্রযাশী হলেই শান্তি আসে না, সংসাঙে 
ছুধোগের মধ্যে ধৈষ ধরে থেকে সমস্ত বিপঃয় জয় করে জয়ী হতে পারল তবে 
শান্তি পাওয়। যায়। এই-সংসারটাই হচ্ছে যুদক্ষেত্র, যুদ্ধ চলেছে সব ।পকেই সবার 
মধ্যে, আর বিশ্বপ্রকৃতি তদের ধিকে তাকিয়ে বলছেন যে মাং জয়তি সংগ্র।মে 
সো হি ভর্তা ভবিষ্বতি ।**একথা অনেক আগে ছ্বাপরে বলেছেন শ্রীকুষ্ণ তান সীতার 
মধ্যে । গীতা যে-পথ দেখিয়েছেন, সেই আমাদের গন্তব্য পথ-_ পরমপুরুষ 
শ্ররামরুষের পরমূশিয়া কর্মযোগী বিবেকানন্দ গুরুর কাছে প্রেরণা পেয়ে সেই পথ 
আরও স্প্ঠ করে জাতির দামনে খুলে দিয়েছেন । বুদ্ধ ও শঙ্করের মত বৈরাগ্যের: 
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শাস্তি শ্বশানের শাস্তি তিনি প্রচার করেন নি, গীতার আদর্শে জাতিকে বলেছেন 
_দুর্যোগের মধ্যেও কেমন করে শাস্তি পাওয়া যায়। এই শাস্তির পথই 
অ।মাদের এখন খু'ঁজতে হবে 1*-*অকাল-্মৃত্যু ঘটল ধিবেকানন্দের- হয়তো কর্ণ 
তার শেষ হয়েছিল, কিন্তু তিনি রেখে গেলেন তার আদর্শ তার গুরুর বাণীর 
মধ্যে। সেই আদর্শে অন্ষপ্রাণিত হয়ে লেখনী ধরলেন বহ্কিমচজ্জ। জাতির 
স[মনে তুলে ধরলেন তার আনন্দঘঠ, শোনালেন মহামন্ত্র বন্দেমাতরম, পথের 
সন্ধানে বেরোলেন দেশভক্ত কমীদল _ অগ্নিযুগের শহীদ সপ- শ্রীঅরবিন্দ, ক্ষুদিরাম 
প্রফুল্ল চাকী, সূর্য সেন, প্রীতিলতা প্রভৃতি--শেষে নেতাজী । শ্বামী বিবেকানন্দের 
আদরে অনুপ্রাণিত নেতাজী স্ুৃভাষচন্দ্রের সশস্ত্র সংগ্রাম সহশ্র বছরের গ্লানি 
মুছিয়ে খুলে দিল স্বাধীনতার পথ।---স্বধীন আমরা হয়েছি, স্বাধীন ভারতে 
এখন আমাদের কর্তন্য হচ্ছে নতুন পথ খুঁজে বার করা, শিক্ষারদীক্ষায় জাতি গঠন 
করে ভারতকে বিশ্ববরেণ্য করা । সেই জাতিগঠনের কাজই এখন চলেছে ! 


ধর্মদাসের কক্ষে ধর্মদাস, শিবরাম এ গৌরী ছিল। 

শিবরাম গৌঁরীকে ধর্মদাসের সঙ্গে পরিচিত করে দেবার পর ধর্মদাস হাঁসতে 
হাসতে বললেন, এক সময় আমর এক গোয়ালের গরু ছিলাদ মা। এই 
শিবরাম, আর তোমার কাকাবাবু সোযেশ্বর আমাদের এক ক্লাস নীচে পড়ত-- 
আর তোমার বাব! যজেরশ্বর ছিলেন আমার সহপাঠী । 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, তা হলে আপনি আমার জেট।ব : হলেন-এই 
সম্পর্ক ধরেই আমি আপনাকে ডাকব । 

বেশ তো মা, তোমার যদি তাই অডিরুচি হয় তাই বলো । 

গৌরী বললে, ন্াঁয়তীর্থ মশাই আমাকে বলেছিলেন, সফালেই আপনি মন 
থেকে যেসব কথা বলেন, তা থেকেই আপনাকে জানা যায়। তিনি বাড়িয়ে 
কিছু বলেন নি! সত্যিই, নীচের উঠ।নে আপনার কথা শুনতে শুনতে আমার 
মনে হল জেঠাবাবু, আমি যেন প্রাচীন যুগের কোন খধির আশ্রমে এসেছি । 
আমার জ্ঞানের পিপাসা আপনার কাছেই (মটবে, আর চলার পথও আমি খুজে 
পাব। . 

কি, মুশকিল, এক দিনেই তুমি আমার €পরে এত বড় একটা উচু ধারণা করে 


. 
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শিবরামবাবু বলে উঠলেন, গৌরীমার যে মানুষ চেনরার আলাদা চোখ আছে 
ধর্ষন! রর ৭ ক 
গৌরী এই মময় সলজ্জভাবে বললে, কাকাবাবু, আপনি জেঠাবাবুর সঙ্গে গল 
করুন) আমি স্ঠোইমাদদের সঙ্গে আলাপ করে আপি। 

ধর্মনাসপস্িতমুখে হেসে ঘাডটা হেলালেন মম্মতির লক্ষণ হিসেবে। 

গৌরী গাজোখান করে বাড়ির ভেতর দিকে গেল। 

বাড়ির অপিন্দ দিয়ে যেতে যেতে অকল্মাৎ একটি ঘরের মধ্যে থেকে অত্যন্ত 
আতিমধুয স্বরে সংস্কতের একটি শ্লোক তার কানে এলে ঢুকল। লঙ্ধে সঙ্গে 
দাড়িয়ে গেল দে। 

ঘরের মধ্যে থেকে ভেলে আসছিল-- 

অন্ধং তম প্রবিশান্ত ঘেকবিদ্য।মুপাসতে | 

গৌরী শব অন্ভুনরণ করে কদ্ধপ্ধার কক্ষের সামনে এসে প্লাড়াল। 

তার পর দরজায় একট মুছু ধান্ধ! দিতেই দরজা খুলে গেল। 

কক্ষমধ্যে ভূদেব ঈশোপনিষদ পড়ছিল ।"*' 

ততো ভূঙ ইব তে তমো য উবিগ্ভায়াং রতাঃ ॥ 

গৌরী কক্ষষধ্যে প্রবেশ করে অধায়নরত তরুণ ছাত্রটির দিকে প্র দষ্টিতে 
চেয়ে করজোড়ে নমন্কার করে বললে, জেঠইমার কাছে যাচ্ছিলাম, আপশার 
আবৃত্তি আমাকে টেনে আনলে”, | 

গৌরীর প্রবেশ ও নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গেই ভূদেব দাড়িয়ে উঠে প্রতি-নমস্কার 
করে আগস্তক|র দিকে চেয়ে বললে, আমার লৌভাগা, _বস্থুন | 

গোঁরী মুচকি হেলে বললে, আপনার এ ক্সোকের ব্যাধ্যাটা ঘি শুনিয়ে দেন 
তো খলি। ্‌ 

কূদেব বলঙ্ে, বাবা বলেন, শান্্কখা কেড জানতে চাইবে যথাসাধ্য 
জানাবে ।-*'বন্ছন আপনি.। 

এই জানার আগ্রহ নিয়েই শান্্রীনশাছের শরণাপন্ন হয়েছি। তিনি তা হলে 
আপনার, 

আমার পিতৃদেব ।--ডূদেব বললে। 

চি 


তুদেব মৃদু কণ্ঠে বললে, পূজোর দালানে আপনাকে দেখেছিলাম**" 
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হবে, কিন্তু দে সময় ভার কথাগুলি আষাকে এমনি অভিভূত করেছিল যে, 
মন আর চোঁধ তারই দিকে গ্ুপু পড়েছিল ।"''যাক, আপনি এ ক্লোকটি ব্যাখ্যা 


করে আমাকে বুঝিয়ে দিন | 
গ্লোকটির ব্যাখ্যা করতে হলে বলতে হয় যে গুধু জ্ঞান কিংবা ওনু কর্মছার। 
সিদ্ধি পাওয়া যায় না। উপনিষদের মত হচ্ছে, পরিপূর্ণ মান্য ইলে দরকই লমধে 


একসঙ্গে জান ও কর্ধের সাধনা করতে হবে | কর্মহীন জ্ঞানী কিংবা জানহীন ফমী 
অন্ধকারেই ঘুরে বেড়ায়। 


গোঁরী বললে, সভি]ই কথাগুলি ভাববার মতন। রা কাজই করে যাচ্ছেন, 
এমন লোক চোখের সামনেই অনেক দেখতে পাঁই** 
আর শুধু জ্ঞানের চর্চা করেই আনম মশগুল হয়ে আছেন, কর্মের ধারও 


ধারেন না, এমন লোক ষদধিও যম দেখা যায়, কিন্ত আছেন, ধাবা বলেন। এসব. 
জ্ঞানীদের খুঁজে-পেতে কমী করতে হবে, আর কমীরাও যাতে জ্ঞানের উপালনা, 


করেন, সেদিকেও চেষ্টা চাই । রামরাজ্য গডতে হলে এব গ্রয়োজন জাগে । 


বাব! কি বছগতে চান, সেকালের মানুষ একসঙ্গে জান ও কমের লাধনা 


করতেন ? 

নিশ্চয়ই । সে যুগের ভারতবধ জ্ঞান ও কর্মকে একই বেদীর ওপরে স্থাপন। 
করে যে পযন্ত উপাসনা করেছেন, ততদিন পৃথিবীর মধ্যে তিনি ছিলেন মহীয়সী । 
তার পর যেধিন কেবল জ্ঞানকে বরণ করে কর্মকে ত্যাগ করলেন, বা কর্মকে 
বংশ করে জ্ঞানকে ত্যাগ করলেন, সেই থেকেই তার অধ'পতন শুর হল। 

অকল্মাৎ ভূদেবের ভগ্ী দেবী এই সমস্থ কঞ্ষমধ্যে প্রবেশ করল, এক গাল 
হেসে বললে, ও মা। আপান এখানে দাদার সঙ্গে গল্প কঃছেনঃ আর আমর] 
আপনাকে বাড়িময় খুঁজে খুজে সারা। 


গৌরী সহাশ্তে বললে, আমিও খুজতে খুঁজতে জেঠাইমার কাছেই 


যাচ্ছিলাম, এখানে আসতেই আপনার দাদার মুখে উপনিষর্দের ক্লোক শুনে" 


গোঁ়ীর হাতখানি ধরে মৃদু হেসে দেবী বললে, এখন আস্থম তো। স্লোক এর 


পর অনেক শুনবেন--তখন অক্ষচি ধরে য'বে। 

দেবীর সঙ্গে গৌরী ভূদেবের পাঠগৃহ থেকে বার হয়ে অন্দরমহলের দিকে 
'অগ্রদর হয়েছে, একটু তফাতে থেকে অলকা! তা লক্ষ্য করল। মনে মনে কিছু 
তেবে দেও ভূদেবের ঘরে প্রবেশ করল । 


লু ও পি আসি পপি লিসা এ ভা তি ৩৮ 


অযৃত-কন্যা 


ঘরের মধ্যে ডেস্কের ওপর উপনিষদখানি খোল! পড়েছিল, ভূদেব গোরীর 
কথাই মনে মনে ভাবছিল, অলকার প্রবেশ তার লক্ষ্য আক্কষ্ট করল না। 

ক্ষণকাল চুপ করে দাড়িয়ে থেকে অলকা সহসা খিল খিল করে হেসে উঠল। 
চমকে উঠে চাইতেই সামনে অলকাকে দেখতে পেয়ে বিস্মিত কণে জিজ্ঞাসা করল 
ভূদেব, কি হয়েছে? 

অলক মুখের এক বিচিত্র ভঙ্গি করে বললে, আর কি--ছলনা ধরা পড়েছে! 

ততোধিক বিশ্মিত স্থুরে জিজ্ঞাসা করল, ছলনা? 

নয়? আমাকে দেখেই তো ধ্]ানমগ্র মনটাকে তাড়াতাড়ি পুখির পাতায় 
নামালেন_ধর। পড্ডবার ভয়ে! মনস্তত্ধের বিচারে এই ধরনের লুকোচুরিই হচ্ছে 
ছলনা, বুঝলেন ?***কি কথা হল শুনতে পাহ না! 

সোজাস্দ্ধি এই কথাটা তো জিজ্ঞ/সা করলেই পারতে--আমি৪ সত্যিই যা 
ভ|বছিলাম ! 

তাই নাকি? সাতা! 

হ্যা। আর মনে করছিলাম তোম!কেই জিজ্ঞাসা করব। 

আমাকে? বলেন কি? 

এখন ভামই এগিয়ে এসে কথাটা তুলতে আমার বল|ট|ও পহজ হয়ে এল। 
কথাটা হচ্ছে--এই ঘরে বসে হামেশ।ই দশনের স্লেক আড়াই, নিশ্চয়ই ভুমি 
কানে তুলো দিয়ে থাক না, [কন্ত কই, কোন দিন তো| দেখেছি বলে মনে পড়ছে 
না যে তোমার মনে কিছুমাত্র কৌতুহল জেগ্ছে-জানবার, ভিজ্ঞাসা করবার*-* 

হু, তার পর? 

যাকে লক্ষ্য করে তোমার এ কটাক্ষ_তিনি আজই এসেছেন এ বাড়িতে, 
এই ঘরের পাশ |দয়ে যাচ্ছিলেন। উপনিষদের ছুবোধ্য শ্লোক একটি শুনেই আর 
এগোতে পারেন নি, নিভয়ে এ ঘরে এলেন-মনে কুণ্ঠা নেই, দিব্য জ্যোতি 
তার মুখে, শ্লে/কটির ব্যাখ্যা শুনতে চাইলেন । যথাসাধ্য বললাম।॥ ভাই 
ভাবছিলাম যে তোমাকেই জিজ্ঞ।সা করণ-- প্রায় একই বয়সের, একই আকৃতির 
ছুটি মেয়ের প্রকৃতিতে এত পাথক্য কেন ?-*একটি এখানে এমেই অআদ্ধায় মন্‌ 
ভারিয়ে দিলেন, আর একটি বহু দিন একই আবেষ্টনের মধ্যে থেকেও মনে 
আননা জাগাতে পাপলেন শা কেন? 

ক্ষোভে অভিমানে ফেটে পড়বার মত হয়ে অলকা৷ অগ্রিবর্ধী দৃষ্টিতে ভূদেবের 


অমৃত-কন্য! 


শানে চেয়ে তিক্ত স্বরে বললে, এই কথা! আচ্ছা, এর জবাঁব তোল! রইল।-_ 
বলেই সবেগে দে বার হয়ে গেল। 


শান্্ীমশাযবের সী রমা দেবী গৃহস্থালির কাজ করতে করতে গৌরীর সঙ্গ 
কথা বলছিলেন । গৌরী খুব সংক্ষেপে তার যে পরিচয় দিয়েছে, তার বলবার 
ভা্গ এবং কথার গভীরতার ভেতর দিয়েই স্ুরম! দেবী এই মেয়েটিকে চিনতে 
পেরেছিলেন। তার মনীষী স্বামী যে প্রকৃতির কন্যা গঠনের জন্ত সচেষ্ট, তারই 
াঁপর্শরূপে যেন এই কন্যাটি তাদের সমক্ষে এসেছে । 

কিছু ্ঞ্চালণেলার সংসারের নানা কাজ, বসে গল্প করবার অবসর নেই। 
বদ্ধমতী গোরীও যেন এট উপলদ্ধি করেই তাড়াতাড়ি বলে উঠল, জানাশোনা 
তো হয়ে গেল জেঠাইমা-এখন উঠি, আবার আসব আর সেদিন খাব। তা বলে 
কিন্তু বসে বসে নেমন্তঙের খাওয়! খাব ন।-আপনার সঙ্গে কোমর বেধে খাটতে 
দিতে ভবে, তা বলে বাখছি। 

স্নপ্মা দেবী গৌরীকে এবেলা এখানেই খাবার অন্তরোধ করেছিজেন, কিন্তু 
গৌরী উত্তরে তার সংসাঁরটি কথ] বলে প্রসঙ্গটা কাটিয়ে দিয়েছিল | সেজস্থ 
'নজ্জেই খাবার কথাট! তুলে স্থরমা দেবীকে মন্তষ্ট করতে চাইল । শেষের কথ|গুলি 
সরম! দেখীর বড় ভাল ল!গল, তিনি বললেন, এই তে লক্ষ্মী মেয়ের মত কথা 
মা। তোম।কে দেখেই বুঝেছি কি ধাতের মেয়ে তুমি! 

মেত়ের কথা মুখে আসতেই আর একটি মেয়ের কথা মনে পড়ে গেল 
মনি | সুরম] দেবী ততক্ষণ|ৎ কন্তার দিকে চেয়ে বললেন, হ্যা রে দেবী, অলক 
বুঝি এখনও ফেরে নি ?**"এলে দেখাতুষ তাঁকে । 

দেবী উত্তর দিলে, তিনি তো সেই সকালেই বেরিয়েছেনতত 

মা ও মেয়ের এই সংলাপে মনোযোগ না দিয়েই গোঁরী কিঞ্চিৎ অন]গ্রহের 
সরে বললে, তা হলে জেঠাইমা, আর আপনার কাজের ক্ষতি করব নাঁ_ 
মাজকের মতন ছুটি নিচ্ছি। 

স্থরমা মৃদু হেসে বললেন, আমার চেয়ে তোমারই ক্ষতি বেশী হচ্ছে, শিবের 
সংসার যে পেতে বসেছ মাঁ-কত ঝক্ষি, এখান থেকেই আমি সব বুঝছি, এসো 


যাঁ। 
গৌরী বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এল। বারান্দ। দিয়ে আসছিল--অলকার লঙ্গে 


অমৃত্ত-কন্যা 
 পেখা হয়ে গেল। পরষ্পরের মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় হতেই অলকা আগ্রহে জিঙ্ক 
করল, এ কি, আপনি এখানে? 
আমি৭ এই কথাই জিজ্ঞাস করতে যাচ্ছিলাম । 

গৌদ্ী বললে, তা হলে শান্্ীমশাই আপনার সেই মামা নাকি? 

আম রন্জাবনের সেই ট্রাজেডি তা হলে এখনও মনে করে রেখেছেন বলুল | 

অত বড় ঘটনা কি ভুলতে পারা যাঁয় কখনও ? কিন্ত ভাবছি, এমন তপোবর 
থেকেও" 

'তপোবন? 

প্রশ্ন করেই পরঙ্ছণে অলকা খিল খিল করে হেসে উঠল। গৌরী চমকে উ€ 
জিজ্ঞালা করঙ্গ, হাললেন ষে? 

বিংশ শতাঁবীর টাউনে কোন আঁধুনিকার মনে তপোবনের ভ্বি ফুটে উঠ 
হাসি পায় না? 

কথাটা শুনেই গোরীর মুখখ|না যেন লহসা কঠিন হয়ে উঠল। কোন ক' 
না ধলে নীরবে স্থির দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল অলকার দিকে । 

অঙকা ঠোটের কোণে হাসির ঝিলিক তুলে ভ্রভঙ্গি করে বাজে সু 
বঙ্গল, হ্যা, তবে আপনার কথা মনে ছিল না--সেজন্তে “সত্রি', আপনার চোকে' 
বাড়ি তো তপোকন হবেই । 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করে ওঠে, কি ভেষে একথা বললেন? 

মুচকি হেসে অলক বললে, কালিদালের অভিজ্ঞান-শকুস্থলার তপোবনে 
গোড়ার দিকটা ভাবলেই বুঝবেন । 

মুখখানা শক্ত করে গৌরী অলকার দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, না, আপনি 
বলবেন। আমাকে লক্ষ্য করে এই মাত্র ষে কথা বলেছেন, আপনাকেই বুঝি 
দিতে হবে ওকথা বলবার কি মানে? 

অলকাও মুখখানা তুলে আরও একটু সোজা হয়ে পাশের ঘরখানার দিতে 
কটাক্ষ করে সঙ্জেষে বললে, যান না আপনার দু্স্তের কাছে, যিনি আপনা 
চোখে তপোবনের ফুল ফুটিয়ে দিয়েছেন !1'-মানে তাকেই জিজ্ঞেস করুন । 

সবলে অলকার ডান হাতখানা সহসা দৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধরে তীক্ষ্থরে গোর 
বললে, তা হলে চলুন ও-ঘরে, কথাটার এখনই বোঝাপড়া হয়ে যাক্‌। 

শুধু হাত ধরা আর মুখে বলা হয় না, হাতখানা চেপে ধরে সর্জে সঙ্গে যে 


অমৃত-কন্যা 
এই কুদ্ধা মেয়েটি অশ্নকার কোমল করপঞ্ঠবটির লগে সার দেহটিকেও আড়ষ্ট করে 
দিয়েছে। সেই অবস্থায় দেহের সমস্ত শভ্ভি ও ঘেয চোখের দুটিতে এনে গৌরীর . 
দিকে গেয়ে অলক। বঙ্ক!র দিল, কি ভেবেছেন আপনি- হাতত ছাড়ুন ! | 
কথ|র বঙ্ক|র দিয়ে হাতথানা ছ|ডাতে ব্যথ চেষ্টা করল অলক! হঙ্গে সঙ্গে 
গৌরী বলল, আপনি আমাকে যা ভেবেছেন, সেটা যে ভুল--আঁগে সৈটা হাড়ে 
হাঁড়ে বুঝুন তো | ও-ঘরে আপনাকে যেতেই হবে, মিছে কথা রটাবার অবসর 
আমি আপনাকে দেব না, চলুন। 
অকল্মাৎ পাশের ঘরের দরজা খুলে গেল। ভূদেব বইবে এসে বলর, ওকে 
আপনি দয়াকরে ছেড়ে দিন গৌরী দেবী-গুর যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। এখন 
উনি নীতিশাস্ত্রের সেই বিখ্যাত শ্লোকটির কথ| ভেবে নিজেকে নিশ্চয়ই সামলে 
নেবেন-- 
অগাধজলসঞ্চ|রী |বকারী ন চরোহিতং| 
গণ্ডবজলম|ত্রেণ মফমী ফরফরায়তে ॥ 


॥ আঠারো ॥ 

স্যার সোমেশ্বর তার কক্ষে নিজের আসনে বসে রাগে ফুলছিলেন। 

পিন।কী ত।র টেবিলের কাছে দাড়িয়ে আছে। ডঃ: দেবেন সরকার ও 
অটিস্ট অবিনাশ স্তরের সামনের দিকে বসে আছেন। তাদের দৃষ্টি স্তারের মুখে 
নিবদ্ধ। 

সে|মেশ্বরবাবু প্রশ্ন করলেন, তূমি কি করে জানতে পারলে পিন|কী? 

আজে, আমি যে গুদের ফলে! করেছিল।ম। 

হু" আচ্ছা আস্থক ফিলজফার, আমি এবার তার শ্রাদ্ধ পাকাচ্চি! 

এই সময় শিবধামবাবু পর্দ। ঠেলে ঘরের মধ্যে এসে দীড়ালেন। বললেন, 
মরবার অ।গেই যদি ওট1 তোমার কৃপায় হয়েযায় মন্দকি! আমার কোন 
আপত্তি নেই ।...এত উত্তাপের কারণটা শুনি? 

| তুমি আজ সকালে গোরীকে নিয়ে সেই ধর্মের ষাড়টার কাছে গিফেছিলে ? 


পাতার জ্ডাহও আছিল ০০০৯ ৯ ভা তা 2 হী ১.8 


জযিভি ন্ টা 


তে'মার সঙ্গে তার মতভেদ আছে বলে এভাবে তার মধাদায় আঘাত দেওয় 
তোমার উচিত নয়। এ আস্থার কি করে আমি তোমার প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারি! 

হয, কথাটা বলা হতো] ঠিক হয় নি কিন্তু তুমি তে! জান, ধর্মদাস 
শান্্ী আমর গ্রতিপঙ্গ। তোমার কি উচিত হয়েছে গৌরীকে ওর সদ্ধান 
দেগয়া ? 

গোর) ইউনিভাসিটির অধ্যাপক শ্টায়তাখের কাছ থেকে তর সন্ধান পেয়েছিল 
আমি প্দে করে তকে নিয়ে গিষেছিলাম মাত আবু, ওতে আমি অন্ায় কিছু 
দেখ নি। ও 

ঘয়অঠায় বোঝবার শাম) খে তোর কুতাানি। মে আমাদের জান 
আছে) এখন আমার কষা হচ্ছে, যেনে থাকে খুভছিনাম, ভুমি এখনই 
শৌর'কে মার নাম করে জানিয়ে দাত যে, এ বাড়তে খকতে হলে আমা 
অবাঞ্চিত বা আমার [বিবেোশ ী পের চে খেন রকম সপন্ধ রাখ। চলবে নাল 


একটা অন্থ বাধবার আগে এটা একটি; ৪৪199৮১2108 --৮, 


পার গোবেশরের এ মুখভাবের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে দেকে শিবরাদন]: 
বলাঃনসঃ বেশ) বলতে বধন বঙছু তখন শিশ্যহ বলব । 

কথা শেব ইয়ার সঙ্গে সপে শিক্কামবাবূ আরবের বৈইকখান। থেকে উ 
গৌরার ফ্রযাটের উদ্দেশে পা চালালেন। ্ 

গৌরা তখন রম্ন।ঘতের কংজ শেষ করে সবেমাত্র পড়নার থরে এসে বসেছে 
শিধরামব'বু এসে খবরের মধ্যে ঢুকলেন। 

সঙ্দে সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে গৌবী তাকে অ ত্যথখনা করে কেদারায় ধসাল। তা; 
পর তাড়াতাড়ি এক গ্লান শরবত এনে বণলে, খেয়ে ফেলুন কাকাবাবু, মিশ্র, 
শরবত ।***আপনার কথাই ভারছিলাম। 

শরবতটুকু পান করে শিবরামবাবু'সোমেশ্বরের হুকুম শুনিয়ে দিলেন । তা. 
পর বললেন, ওয়ানিংয়ের কথা ধরছি ন!, কিন্ত ওর ৪66155৫৩ খুব খারাপ মা 
ওকে এতটা উত্তেজিত হতে কখনও দেখি নি। সতি)ই আমি ভীত হয়েছি। 

গৌরী কিন্তু দমল না সে কথ! শুনে, দৃঢম্বরে বললে সে, আমর! যখন অন্বা 
কার নি, আর করবও না, তখন ভয় কিসের কাকাবাবু? উনিযদি পাগল হন 
আমাদের তখন কতব্য হবে, ওকে সামলে রাখা । তা বলে ওর পিছ 


অমৃত-কন্যা 
লাগার কল্পনাও আমর] যেমন করব না, তেমনি ও'র এ অন্যায় আদেশও মানতে 
পারধ না। | 


ধর্মদস শাদ্ধীর পূজোর দালান । 
গৌরী শিবরামবাবুর সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হয়েছে শুনে অলকাও এসে 
21জির হল। 
ভাবমুখে শান্ী মশায় তখন ধলহলেন, প্রাটান ভারতে জাতীয় শ্রদ্ধার 
পবেশেই সভ্যত। হয়েছিল শ্রদ্ধের | আজকের ভারতে সবদিকেই এই অদ্ধার 
আভা দেগি। খ্ুকজন এখানে আদায় বঞ্চিত রঙ্গের প্রতিও আদ্ধা নেই । 
!ন না! পাশ্চাত্য সভার আন্মঘাত] অনধকরণের ফলেই 
ই অভ্দ্ধ! শিকড় গেড়ে বসেছে | এরা আত্গ ভূলে 
গছ যে, ভারভায় মভ্যহার মলে পৌড্বার আস্ত।হ হল অঙ্গার ভেতর দিয়ে 
টি ঘ| দয়া | 
গোঁরী মমর্থন করে লে উঠল) খুব সাতা কথা । 
অপকী বাধ! দিয়ে বললে) কথাটা কিছ বুঝলাম না । পাশ্চাত্য সভ্যতা যখন 
তথন এত কাপ অন্ষ!বে অনুকরণ না করে বাধ! দেওয়! হয় ৭ 


গাহুধাতট, 
কেন? 

ধর ;ন বর্জে স্দে উত্তর দলেন, পরাধীন ভারতে তার সন্ভ/বন ছিল না মা। 

এখন তো ভারত স্বাদীন হয়েছে, তা হলে এখন কি কওব্য! 

প্রচীন ভারতের আদশে জাতিগঠন-তার বনিয়াদ হচ্ছে শিক্ষা । 

শিক্ষা? কেন, এর কমতি অ!ছে নাকি? এত বড় ছুিত৪ এবার শুনছি 
চলিখ হাজারেরও বেশ! ছেলে রা পরীক্ষা দিয়েছে। 

আমি যে শিক্ষার কথা বলছি সে হল আলাদা। শ্বাধীন ভারতে শিক্ষার 
অঙ্গ ছিল ব্র্ষচর্ধ বা সংযম-সাধনা। বিছ্াপাঠে সমগ্র কিশোর কাল থেকে 
যৌবনের গ্রারন্ত পধন্ত বিগ্যাশিক্ষার সঙ্গে নংযমপালনে প্রত্যেক ছাত্র বাধ্য 
থাকতেন। শিক্ষার পর ভীরা পথ বেছে নিছেন-+কেউ হতেন গৃহী কেউ বা 
[ত্যাগী সন্রযামী। গুহীদের মধ্যে নিদগের নিজের যোগ)তা অঙ্থসারে করে 
্তী হবার সুযোগ থ|কত--শিল্পে, বাণিজো, রাষ্ট্রক্ষায়, রা যালসেনায় বিভিন্ন 


যাপারে। কিন্তু পী ণন গাম ভিল্ান সাল কা তা তপতি পা 


অমৃত-কন্যা 
ভার জন্তে ঘে কাজেই লিপ্ত হন, সাধুতা যেন তাদের সহজাত সংস্কারজাত ছিল 
ভাবী আশ্চর্ধ তো! সেযুগে 1 হলে সবাই ছিলেন সাধু আর মহৎ? 
বললাম তো মা, এভাবে শিক্ষালাভ করে ধারা সমাজে আসতেন, তাদে 
প্রকৃতি ও মনোবুত্তি সৎ ও মহৎ না হয়ে পারত নাঁ। ওদিকে মমাজের লেক 
তাদের সম্পর্কে নিশ্চিন্ত & নিভীক থাকছেন | তাই মহাভারতে দেখি, সাবিং 
দেবী ধর্সরাজকে নির্ভয়ে কালোচিত কথাই বলেছেন-- 
সতাং সদা শাশ্বত ধর্মবুতিঃ 
সন্ত না সীদস্তি ন চ ব্যথস্তি। 
সতাং সপ্তিন্াফলঃ সঙ্গমোহস্তি 
সদ্‌ভো ভয়ং নানুবর্তত্তি সম্তং ॥ 
অর্থাৎ যারা সৎ, তাদের ধর্মবৃত্তি চিরস্তন। তার] স্মবসম্ন হন না, ব্যথা পা 
না। তাদের সাধুসঙ্গও বিফল হয় নাঁ। তাদের কাছ থেকে আশঙ্কারও 
থকে পা। 
অবসরক্রমে শিবরামবাবু শাদ্বীনশযতক বললেন, গৌরীর সম্পর্কে তোম 
সঙ্গে একটি পরামর্শ আছে। 
শান্ীমশায় সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে নিজের ঘরে শিবরামবাঁবু ও গৌরীকে নি। 
গেলেন। 


গোৌরীর প্রতি স্যংর সোমেশ্বরের হুমকি ধ্ঈদ|সকে বলতেই তিনি বললে 
যদি ওখানে থাকা নিরাপদ মনে না কর মা, তে।মার ক্ষুদ সংসারটির জ। 
আমার গৃহছ।র সদাই খোল! আছে জেনে | 

কথাটা শোনবামাত্ম গৌরী দৃঢম্বরে বললে, আমি জানি জেঠাবাবু, আম 
পোস়াদের সঙ্গে আমকে আশ্রয় দিতে আপনি কুন্তিত হবেন না, কিন্ত সে ০ 
হবে না জেঠাবাঁবু। এ বাড়িতেই আমাকে থাকতে হবে নিজের অধিকারে 
দাবিতে । 

শিবরামবাবু বললেন, কিন্তু ওখানে থ|কলে কি তুমি শাস্তি পাবে মা? 

তা জানি না কাকাবাবু, কিন্ত আমার সাধ্যে যা দস্ভব, সে চেষ্টা তো আ 
করতে পারব। আর শাস্তি পেতে হলে সংগ্রাম না করেই বা উপায় বি 
ঈশ্বর আমাকে যে ভার দিয়েছেন, তাই অবলম্বন করে শাস্তির পথ আমা 


খুজে নিতেই হবে। 

উচ্ছুদিত কণ্ঠে বলে ওঠেন ধর্মবাস, সাধু, সাধু! তোমার কথা শুনে প্রাচীন 
ভারতের মৃহীয়মী নারী মেত্রেয়ীর কথা মনে পড়ল মা। তিনিও একদা বিব্রত 
হয়েই বলেছিলেন-_তেনাহং কিং কুর্ধাং যেন।হমযুতস্থ।মূ,-'যা থেকে অমুতত্ব 
লীভ হবে না, তা নিয়ে আমি কি করব 7.*স্থাধীন ভারতে তুমিও সেই নারী-- 
যে শাস্তি ও মুক্তির জন্যে পথের সন্ধান করছে। তোমার এ আদর্শ থেকেই তুমি 
তার সন্ধান পাবে ম-আমি হব তোমার সহায়! 

ত। হলে আর কিসের ভাবনা, আপনার শিক্ষ/তেই আমার সাধনা হবে 
এমৃতময় ভেঠাবাবু !"*:গারী ভূমি হয়ে শান্বীমশ।য় ও শিবরামবাবুকে প্রণাম 
করে বলল, অ।পনারা ততক্ষণ গল্প করুন, আমি ভেতর থেকে এখনই আসছি। 

গৌরী সহাস্তে চলে গেলে দুই বধীয়!নের মধ্যে আলাপ-আলোচনা চলতে 
ল!গল। 

গৌরী ধীর ৪ শান্তপদে এসে ঢুকল ভূদেবের পাঠাগ।রে। 

চৌকির ওপর কতকগুলি গ্রগ্থ রয়েছে। চৌকির উপরে ভূদেব উপবিষ্ট। 
চৌকির পাশে একধানি টূলে বনে গৌরী ভূদেব-প্রদর্িত পুন্তকের পাঠ্যাংশ 
দেগতে লাগল। 

ভূদেব বললে, বাবা আমাকে বলেছেন, আপনার অধায়নে সাহায্য করতে। 
উপস্থিত এই বইগুলি নিয়ে যাবেন। আর এই খাতাখানিতে বাবার ব্যাখা 
লিখে দিয়েছি--আপনার বুঝতে কষ্ট হবে ন]। 

গৌরী সশ্মিত মুখে বললে, তা জানি, আপনার সেদিনকার ব্যাখ্যা ভূলি নি। 

একট] অনুরোধ করব? 

বহু! 

আপনার কথা সব শুনে বড় উদ্দিগ্ন হয়েছি। স্তারের মত বিপজ্জনক আত্মীয়ের 
সঙ্গে বিরোধ করে খানে আপনি থাকতে চাইছেন, এ যেন সেই কুমীরের সঙ্গে 
লড়াই করে জলে বাস করা-নয় কি! 

আপনার অনুমান ঠিক। কিন্তু এক্ষেত্রে আপনি কি করতে বলেন, তরি-তয়া 
নিয়ে পালিয়ে এলেই কি খুশী হন? 

না, অন্যায়ের চি সংগ্রাম করাই আমার মতে জীবনের পরম আদর্শ । 


সি 
2 1 ৫ লী সপ এ ৯৬ আপ আও লাগ িশা? -- 


অমৃত-কন্টা 


কিন্ত আপনি একা, স্যারের বাড়িতে নানা প্রকৃতির লে।কজন যাতায়াত করে- 
তাদের অনাঁধ্য কিছুই নেই, তাই." 

স্পষ্ট করেই বলুন 1 

আপনার পিছনে আমি দাড়াতে চাই। শক্তি আমার যত ক্ষু্ই হো 
তাতে অধন্তরিকতার অভাব নেই । 

দেখুন, ঠিক এমনি সমস্তা নিয়েই যহ1ভারকেন্র মভাসংগ্রাম | লাঘা দা 
ত্যাগ করা অন্থায় জেনেই ন্যায়ণিষ্ যুদিষ্ঠির সুংস্তামের জমর্থন করেছিজেন। ধা 
সাধুপ্ররুতি-ভাব!ই করেছিলেন ভাঁকি সমথন | আমাকে অসহায় হে) 


তির 


হাাধ্য করতে আপশি এগিয়ে এলে মাম কি না? বগতে পারি? জেঠাব 
এতে বাপ দেবেন না তাও জানি । কিছ্ত আরবের সমস্ত রে!ষ তখন আপন 
ওপর গিয়েই পড়ল | 

সেহ আভ্প্রায়েত ভো আপনার সংস্পশ চেঠোঁচ। ভাল কথা, শি 
সম্বন্ধে বাব।ও সম্তণত আপনাকে আজ অনেক কথা বলগদেন। 

জানি, আমাকে তই আজ এখানে লিমস্থন নিতে হজ়েছে | কিছ! আই 
জেঠইমার কাছে রাশ!র পরাক্ষা দেবো । আপনি গুন, আমি পাবশাল 
চললুম । 

দেখুন, পুরুষদের মদ যারা এক হাতে নানা কাজ করেন, তাকে বলা হ 
সব্যসাচী । কিন্তু মেথেদের সম্থঙ্গে এ ধরনেব কোন উপম'র কথা জান! নেই । 

গোরী সহাক্সে জবান দিল, খাকলে বুৰি প্রয়োগ করতেন? ঘেকেত রাস 
কথা বলেছি-াই? বেশ তো, যার নাষে আমর নাম রেখেছিলেন আম 
বাবা, তিনি কি মন্দ? 

ভূর্দেব হেসে ফেলে বললে, সত্যিই আমাকে হারিয়ে দিলেন! 


ধর্মদ।সের কক্ষমধ্যেও যে আলো ্ন। চলছিল তাও গৌরীর গ্রসজেই | ধ্গদ 
বলছিলেন, ষজেশ্বরদ যেন দেশ স্বাধীন হবে জেনেই সেইভাবে এ মেয়েকে তে 
করেছিলেন। ম্বাধীন দেশের ছেলেমেয়ে গড়তে হলে যেরকম আদর্শবী মো 
প্রয়োজন, এই গৌরী যেন তারই প্রতীক! সোমেশ্বরের দুভা্গ্য, এ মেযে। 
অ।পনার করে শিতে পারলে না । 

শিবরাঁম বললেন, সোমেশ্বরের স্ত্রীর অবিশ্ি “জর পড়েছিল গোৌরীর ওপ; 


অমৃত-কন্যা 
কিন্তু কর্তা আর কন্াদের ভয়ে এগোতে পারেন নি। এখন গৌরীকে সমথন 
করা মানে ভীমরুলের চকে ঘা দেওয়া । 
সে ঘা অনেক আগেই পড়েছে এখ|ন থেকে । তাঁর সুরে আমাদের ভূদের। 


তবু সেই ভূদেবকেই ও বাড়িতে পাঠাতে চাইছ গৌরীর এক্ষণাবেক্গণের 
জন্যে! | 
আমিও থে ভৃধেশকে তেরী করেছ গ্রাসিন ভারতের আদশে। সংকছের 


মধ্যে দিয়ে রও একট খ পরী [ন্। তকয়া ডু ৯ ] এথ]/নহ আমার বর্ডলোর শেষ। 
এই নময়ে গৌরী ঘরের মধো গনেশ করল। সে শিরাজবাবুর দিকে 


চর 
এ 
শা 
+৮ 
ধন্ছ। 


তাকিয়ে বললে, আমার কাছ সানা হয়ে গেছে কাকালাব, এগন উঠন। 
শিবরামব!বু সভ।ঙ্গো গশ্ন করলেন) কি 9 কাছ পারলে মাস্তান? 
ভূদ্বেবধাবুর মর্গে খানিক তিক কলাম গ্রুদমে, তার পর ডেঠাইনার চঙ্গে 

দেখা করে ভাব আশাবাদ শিয়ে এলাম | এখন আক্ইন।নতক শিখাসে কথাঞ্লি 


গলে গৌরী বিদায় দিল। 


॥ উনিশ ॥ 

সার সোমেশ্বর তার ঘর বসে পিনাকীকে বলছিলেন, হোমাদের সেই জেদ, 
তেজ শু রোথ-সব কি শেব ভায় গেছে? এই দজ্জাল মেয়েটাকে শাফ়েন্ছা 
করার মত কিছুই নেই? আমার কগ। অগ্রাহা করে এখনও সে শাক্ধীর বাড়িতে 
যাতায়াত করছে? 

পিন।কী প্রত্যুত্তর দেয়, কি বলছেন আর) এক ঘণ্ট।র ওয়াহ্তা- আপনার 
বংশের ছাপ ওর গায়ে রয়েছে বলেই 

সে ছাপ আমি মুছে দলান। তুদি প্ল্যান দেরী করে দেখাল আমি মঞ্জুর 
করব। | 

আজ তো কারখানায় যাবার কথা ছে, সেখানেই আপনাকে প্যান দেবো। 

আজই যেতে চাও? | 

আজ হ্যা, অনেক গুলো আসামী জমে গেছে। বাজেগুলো৷ ডিসচার্জ করে 


কালের তালাক বাঙ!ল করাত হালে । আবি পাখযাই। জাবপি23লয ৫০17 2 প আ 


তা হলে গাড়ি বার করতে বল। 


টাপিগঞ্জের দিকে বস্তি অঞ্চলের থানিকট1 তাতে একখানা পুরনো বাড়ি 
সাধনের দিকে কারখান!। ভার পেছনে কিছুটা স্থান দুর্গম-তারই পাশ দি? 
সংকীর্ণ পথে ম|র একটা পু ব্লক । 

কারখান!-বাঁড়ির ফটকের ওপর সাইনবোর্ড রয়েছে-ভাঁতে লেখা £ পশ্চিম 
বঙ্গ শিল্প-পীঠ। 03 চা ০4, বা 0911773 1), 

ভিতরের পিকে গু ব্রকে দুর্ঘটনায় অর-্বল্প আহত সমর্থ মেয়েপুরুষ এব 
গেলফেরত 'ী পম মেয়ে-পুরুষ (যাদের ঘর-নংসার ব| আপনার জন বলে 
কেউ নেই, অথচ গোন।ন বন্ল ও গায়ে সামথ্য আছে) তাদের এনে এখাতে 
আশ্রয় দেওয়। হুম এ?ং পরবে সাধ্য ও যে|গ্যত। অন্গপারে তারা কারখান। 
কাজ পায়। 

স্যর সোমেশারের এটি এক গুপ্ত গ্রতিষ্ঠান। কারথানা গতনমণ্টে 
প্রয়োজনীয় দ্রবা।দি প্রস্তত করা হয় এবং শ্রনজীবীরা ভোটের সময় কিংব 
বিরোধী দলের স্াসমিতি ভাঙবার কাজে গুগু/রূপে সক্রিয় অংশগ্রহণ করে 
থাকে। ক্রীতদাসের মত জীবন যাপন করে থাকে এবং এই প্রতিষ্ঠান থেবে 
এদের আহাধ, নেশা ও মন্যান্য কুক্রিয়ার সবাক্ছু উপাদান সরবরাহ করা হয়ে 
থাকে । মধ্যে মধ্যে সংগৃহীত আসামীদের পরিদর্শন করে তাদের মধ্যে থেকে 
উপঘুক্তদের বাহাল করে অসন্কুপযুক্রদের, গভীর রাতে ট্রাকে করে দূর শহরতলী 
এলাকায় নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয় । যাদের পরিজন ও গৃহসংসার আছে 
এবং অবশিষ্ট জীবনটা এমনে ক!টাতে ইচ্ছুক নয়, তারাই প্রতিষ্ঠানের বিচারে 
অনুপযুক্ত । 

এই বস্তির পথে স্যার সোমেশ্ববের মোটর চলেছে । ওদিকে বস্তির কারখানার 
ফটকের ওপর সাইনবোর্ড দেখা যাচ্ছে । কারখানার মধ্যে শ্রমিকরা কীজ করছে-- 
দড়ির কাজ, পীচের কাজ, আলকাত্রার কাছ, কার্বন-কাগজের কাজ । 

বৃহৎ কারখনার গুপ্ু ঘরের মধ্যে কতকগুলি কুশ্রী-আকুতি ও কর্কশ গ্ররৃতির 
লোক । প্রত্যেকের আকুতিতে রুক্ষ ও উদ্ধত ভাব । কেপল এক ব্যক্তিকে নিরীহ 
মনে হয়। কিন্তু সে মূক। অন্মান্য লোকগুলি মিশ্রভাষায় গান করছে__ 
পরম্পরের পৃষ্টেই করাঘ!তে সঙ্গতের ম্পহা ম্টাচ্ছে। মৃক ব্যক্তিটি মধ্যে মধ্যে 


ন্‌ 


মাথা নেড়ে নির্বাক ভঙ্গি করছে। 

স্যার মোমেশ্বরের মোটর সাইনবোর্ড দেওয়া কারখানার কাছে এসে 
গাড়াতেই সোফারএর পাশে উপবিষ্ট পিনাকী তাড়াতাড়ি নেমে গাড়ির দরজা! 
খুলে দিল । সোষেশ্বর নামতেই পিনাকী জিজ্ঞাস! করল, এখন কি কারখানায় 
"ভিজিট দেবেন? 

না), অ'গে আসাইলাষে চল। তিন মান ধরবে জানেয়ারপ্ুলো জড়ো হয়ে 
আছে-দু বেলা বসে বনে শুধু গিলছে। আজ বেছে নিতে হবে, সময় হয় তো 
ক্যাক্টারিতে যাব | 

গুধ ব্লকের সেই লক্ষ! ঘরের মধ্যে সেই বিশ্রী যানুষগ্ুলি তখনও মিশ্রকঠে 
গান গাইছিল। এখানকার রক্ষক মহালীর লালা দ্রুতপদে এসে বললে, এই 
'হাশয়ার, হুজুর আ গিয়া। তুম শোকের আবি তলব হোবে- চুপ রহঃ টুপ রই! 

প্রথম ব্যক্তি বললে, বসে বসে পায়ে বাত ধরে গেল বাবা, হুজুরকে বলে 
একট! কাজে তো লাগিয়ে দাও! 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বললে, আগারি হামাকো লে চল লালাজী, মায় বহুত বন্ত 
'রোঁজ মে'*" 

আরে ঠারো, মহ চিল্প|ও। তারিখ দেখকর তলব হোগা-যো আগারি 
আয়া হ্যায়, উসিকো আগারি লেযানে হোগ! | য্া|য়সা দস্তর হ্যায়! 

মৃক ব্যক্তিটি এই সময় জোরে জেরে ঘাড় নাড়ছিল। তার দিকে দুটি 
পড়তেই মহাজীর বলল, আরে মৌনী বাবাজী, তুম ভারী ঝঞ্চাট পয়দা কিয়া-_. 
সারে বাত বলো জী, বাত তো'* 

এই সময় বাইরে থেকে ঘন ঘন ঘণ্টাধধ্বনি ওঠায় চমকে উঠল মহাঙ্গীর, হুজুর 
এবালাতে হ্যায়***জী হুজুর, জী." 

সবেগে বেরিয়ে গেল সে। 

মহালীীর দৌড়তে দৌঁড়তে গিয়ে হাজির হল স্তর সোমেশ্বরের থরে। স্যার 
ভথন একখানি ইজিচেয়ারের ওপর শুর়েছিলেন। আর একটু তফাতে একটি | 
চেয়ারে বসে পিনাকী একথ|না খাতার পাতা উদ্টে যাচ্ছিল। 

মহাঙগীর গিয়ে হাত জোড় করে দড়াল হুজুরের সামনে । 

পিন।কী খাভাট। বন্ধ করে বলল, জেল থেকে খালাস পেয়ে এসেছে সাত জন 
-শতার মধ্যে ছুটো মেয়ে, নিবানী ধাডা, ছোটকু কাহার, ইয়াকুব আলি, বেচু 


* ৭৩ 


সিং, ল্মী বেওয়া, সুখী! পান দয়ালী। রা 

স্যার ভ্র কুঁচকে জিঙ্গানা করলেন, এদের ঘর-গৃহস্তালি নেই তো]? 
উত্তর দিল মহার্গীর, জী হুজুর, কুছু নেই। হামাদের ক।মকা বিলবু 
_ লায়েক হোবে হুজুর । 

সোমেশ্বর মহাক্সীরের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, কারখানায় নাম, 'লধা 
আর মালিকের হুকুম মত সব কাজ করতে রাজী? 

জী হুজুর, বিলকুল রাঁজী, হুজুরকে কীষকা ওয়াস্তে জান দিতে রাজী ভোবে 

পিনাকী খাতার পাত) উন্টে পুনরায় বললে, আয।কপিডেন্টের বাপারে এখীত 
জনকে গানা হয়| এদের মপো ছ জন এখান থেকে সেরেছরে উঠেছে 
ব|ড়ি ঘেতে চায়, এখানে থাকতে কাজী নয়। 


সোমেশবব জেোপাধিত কঠে বলে উঠলেন, ননপেন্স! আজউ কাত তে 
হি 


্ 
টু নি 


করে এই জঞ্জলগুজেোকে যেন মফ্ করা হয়। সবার পর বাকি পাচ অনের 
খবর 

পিন(কী বললে, এদের কেউ নেই- এখানে থাকতে কাজী আছে। 

সোমেশখবর পুনরায় প্রশ্ন করলেন, গরুরাজী বা নিমরাজী বেউ আছে? 

নেহি হুজুর, মহাঙ্গীর শিপ্ধেন করলে, এ লে!ক ভারী খশীসে আছে । তেকেন 
এক আদমীকে লিয়ে কুছু মুশকিল ব1ধয়েছে হজর | 

মুশকিল, কি বাপার ?--শ্র কুচকে তাকান সোমেশ্বর মহাঈীতের দিকে | 

পিনাধী খাতার একটা পাতা দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বলে, ও লোকটার সম্পকে 
এখানে নোট রয়েছে £ আশুতোম কলেজের কাছে শ্তাবের মোটরেই লে!কট: 
চাপা পড়ে। গাঁয়ে চোট লাগেনি, কিন্ত সেন্স হারিয়ে ফেলে। স্থার তাকে 
সেই মোটবেই এখানে" 

হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে, মনে পড়েছে! তার পর? 

সেরে উঠেছে বটে) কিস্তু কথা বলতে পাবে না বোধ হয় বোবাই চিন, 

এই সময় মহাঙ্গীর বলে ঠে, লেকেন কানক। ইয়াদ ঠিক হায় হজ্ব কাজা 
আদমী না আছে। 

সোমেস্থর একরকম অস্তুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, তা হলে জন্মাবোৰ। নয়? 

পিন।কী সপ্রশ্ন কণ্ঠে বললে, আজ রাত্বিরে এগুলে।র সঙ্গে তা হলে একেও*** 

উহ ও লোকটাকে আরও কিছুদিন এখানে রাখা যাক! এরকম লেক 
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অমৃত-কন্যা 


হাতে থাক! ভাল, মরে কাজে লাগতে পারে। আচ্ছা, যে লোকগুলোকে 
বাহাল করা হবে, এখানে তাদের সব কটাকে হাঙ্গির কর, আমি দেখব। 

আভূমি দীর্ঘ মেল।ম করে মহানীর বললে, যে। হুকুম হুজুর । তার পর ভ্রত : 
সে বেরিয়ে গেল। এত 

সার মোমেশবর পিনাকীর দিকে তাকিয়ে কিছু একটা ইঙ্গিত করুদেন। সঙ্গে 
সন্ধে সে উঠে দেওয়ালের সঙ্গে গ]থ। একটা আলমারি খুলে বোতল ও গ্রাম বার 
করে শ্যারের সামনে একটা ছোট টেবিলের ওপর রাখল । 

মুহঠ কয়েক পরে জেল-খালানী ও দুর্ঘটনা থেকে আরোগ্যগ্রা্ধ লোকগুলি 
এবং বিকলাঙ্গ ছুটি যুবতীকে হাঠ্র করা হল স্যারের সম্মুখে । মুক বাকিটিও 
ছিল এই দলের মধ্যে। 

সোষেশ্বর সকলের ওপর পধ।য়ক্রমে তার দৃষ্টি বুলিয়ে পিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, 
লালাদীর কাছে তোমরা সব কথা খুনেছ ? 

সকলে সমদ্বরে গুতুাতর দিল, জী হজ) শুনেছি সব । মুক ব)কিটিও সন্মতি- 
চক ঘাড় নাল। 

সোষেশ্বর বলে উঠলেন, ক'ববখামায় তোমাদের ভি করা হবে। সেখানে 
বা্গ শিখবে! এই বাতিতে থাকবে-খানাপিনার ভার অমরা নেব, দরকার 
মত কাপড়-চোপড় দেশো। এ ছাড়া হর হ্প্তায় হাতিখরচও পাবে। কারখানার 
কাজ ছাড়া আঘাদের ফ'ই-দরমাশ শনবে-তার জন্তে তালিম দেওয়া হবে। 
কাজ হাধিগ করছে পারলে আলাদ। বকশিশ পাবে |" বাজী? 

সকলে একসঙ্গে টেচয়ে উঠল, জী হুজুর । হুজুর ১1-ব1প 

শ্তরর গাত্রোখন করলেন। গুটি গুটি পায়ে খুব্তী ছুটির নিকট এগিয়ে 
গেলেন। সঙ্ষে সঙ্গে তারা নত হয়ে হাত বাঙিয়ে হঙ্কুর,* পণাম করলে। 

মোমেশ্বর প্রশ্ন করলেন, কি নাম তোমাদের? 

প্রথমা মেঘ্লেটি নাম বললে, লমী বেয়া, ইজুব | 

দ্বিতীয়ার দিকে দপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাতে সে বললে, সুখীয়া পানওয়ালী আছে 
আমি হুজুর । 

সোমেশ্বর প্রশ্ন করলেন, জেলে গেয়েছিলে কেন ?"*ছু জনেই কোকেনের 
ব্যবসা চালাতে? 

নীরবে হেসে ছু জনেই প্রশ্নের সমর্থন জানাল । 


সোমেশ্বর বললেন, ধরা পড়ায় তো বাহাদুরি নেই--কাঁজে হাসা 
চাই, বুঝনে? এখানে কিন্ত খুব হুশিয়ার হয়ে কাজ করতে হবে। তোমা 
ছু জনকেই পানের দোকান করে দেওয়া যাবে, থাকতে হবে কিন্তু এখানেই 
খানাপিনা থেকে সবই এখানে খিলবে। দেঁকানদ|রির আড়ালে আমা! 
কাজ করকে-তালিম অধিশ্যি পাবে""রাজী তো? 

জীহুজুর! উভয়েই একসঙ্গে সম্মতি জানায় ঘাড় হেলিয়ে। 

যে মৃক বাক্তি ক্রমাগত ঘাড় নাড়ছিল, তার কাছে গিয়ে সোমেশ্বর বললে 
এই বুঝি সেই লোক -কথা বলতে পারে না? / 

মহাঙ্গীর নিবেদন করলে, জী. হুজুর ! 

তোমার নাম মনে নেই?-সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বলেন স্যার লোকটির দিতে 
তাকিয়ে। 

লোকটি ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে শুধু । তাঁর পর ঘাড় নাড়তে থাকে 

পোমেশ্বর জিজ্ঞান। করলেন, বাড়ি কোথার? কে আছে তোমার? ইশার 
করেই বল। ৃ 

মৌনী ব্যক্তি ঘাড় নাড়ন শুধু। 

মহাঙ্গীর ড!কল, মৌনী বাবাজী? 

মৌনী তার দিকে চাইল। 

মহাঙ্গীর বললে, তামাশ! দেখেন হুজুর | 

সোষেশবর খললেন, এক কাজ করা যাক পিনাকী, এটাকে আমাদের সঙ্গে 
নিছ্কে চঙ্গ--আমার মাথায় একটা আইডিয়া এসেছে, পথে যেতে যেতে বলবখন। 

_পিনাকী মহাঙ্গীরকে ডেকে বললে, লালাজী, শেন, হুজুরের গাড়িতে একে 

তুলে দাও, কোঠিতে নিয়ে যাওয়া হবে। 

জো! হুকুম |-_-বলে মহাঙ্গীর মৃক্ধ লোকটিকে নিয়ে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 
ঘরের অন্তান্ত লে!কগুলি সব এই সময়ে সমস্বরে হুজুরের নামে জম়ধ্বন দিয়ে 
উঠল । | 


ও 


॥ [কুড়ি॥ 


গৌবীর ফ্রাটে গোঁরী। শিবরামবারু, ভূদেব ও কুস্ম নিজেদের মধ্যে কথাবা তা 


বলছে। ওদিকে অদূরে শিশুর দন পড়তে বসবার আগে সমবেত-কঠে শিশুদের 


কর্তব্য সম্বন্ধে একখানি গান গাইছে । 
শিবরামবাবু সহসা বলে উঠলেন, গানখানি গৌরীর রচনা। 
ভূদেব উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বললে, চমৎকার! এ গান গাইতে গাইতে এর ভাব 
এদের মনের মধ্যে বদ্ধমূল হবেই | এই ভাবে যদ্দি ছেলেবেলা থেকে এর! রি 
প্রাণিত হয়, ভবিষ্যতে এরাই হবে দেশের আদর্শ সন্তান। 
গৌরী বললে, এই বয়ম থেকেই এদের মনগুলি যাতে ভালর দিকে যায়, 
দেই চেষ্টাই আগে করা উচিত। একটু বড় হলে, শিক্ষ/র সঙ্গে এমন অনেক 
কাজও করতে পারবে যাতে দেশ উপকৃত হবে । সে সব পরিকল্পনাও করা আছে। 
তৃদেব বললে, বাবার শিক্ষার ধারার সঙ্গে আপনার ধারারও আশ্র্ঘ রকয়ের 
মিল দেখে আমি অবাক হচ্ছি। 
গৌরী গাচ়ম্বরে বললে, চিন্তা আর আদর্শ থেকেই তো পরিকল্পনার সৃটি। 
আমার বাবা পমস্ত ইউরোপ ঘুরে ঘুরে, কি ভাবে ওদেশে ছেলেমেয়েদের তৈরী 
রা হয়, তা দেখে এসেছিলেন। এদের মধ্যে যেগুলো ভাল, আমাকে 
বলতেন। আ[মাধের দেশেও প্রাচীন যুগে-যথন আমরা স্বাধীন জাতি ছিলাম, 
কিভাবে তথন ছেলেমেয়ের! শিক্ষা পেত, তৈরী হত, গেমবও বাবার সাহাধ্যে 
আমি জেনেছিলাম । এখন কাজে লাগ।চ্ছি! 
শিবরামবাবু মুছ হেসে বললেন, গৌরীমার ইচ্ছে, ": করেই এই শিক্ষার 
কাজটি চালাবেন! উপস্থিত ওর মন বুঝে মনের বিধাতা থে কটি ছেলেমেয়েকে 
এনে দিয়েছেন, তাদের নিঘ্পেই কাজ শুরু করে দিয়েছে। 
এই সময় কুহ্ম একখানি থালায় ছু বাটি দুধ এবং ডিমে করে মোহনভোগ 
এনে শিবরামপাবু ও ভূদেবের সামনে রাখতেই ভূদেব মু আপত্তির স্বরে বলে 
উঠল, এ আবার কেন? 
শিবরামবাবু হেসে বললেন, গৌরীমার আতিথেয়তা । চায়ের বালে দুধ । 
বাজারের খাবারের জায়গায় মোহনভোগ |**না বলবার জো নেই--আরস্ক করা 


যাক, এসো হে! 
গৌরী বললে, হ্যা, খান আপনার | থেতে থেতে কথা হোকু। খাটাল থে 
আমি ছুধ আনাই-গ।টি জিনিন পাই। আর টি টো এং 
বিলছে ।***ভাল কথা, ইনিই সেই কুহ্থমদি-এরই কথ বলেছিলাম । এ 
ন্বামীর সন্ধ!নে আপন]কে চেষ্ট! করতে হবে- আপনি এর কাছে সব শুনবেন । 


স্যার সোনেশনের বাড়ির ফটকের সাধনে লঙ্কা ফুটপাথ । শিবরামবা 
ভূদেবের সঙ্গে কথ! বলতে বলতে ফটক দিয়ে বাইরে এলেন । দারোয়ান অগ্র 
ভঙ্গিতে ওদের দেখল । ওরা কিন্তু তা জক্ষেপহই করলেন না। 

ভুবেব বললে, দেখুনঃ আমরাও কম ছুসাহনী নই) কি্তু স্যারের মত জবর 
দন্ত আগ্মায়কে সা দিয়ে, তাওই এক্িয়।রে এভাবে নিজের জিদ পিয়ে বাং 
করা পড শাধারণ সাহনের করবা শখ। 

শিবরাদবাবু বললেন, বোঝ । গৌরীরও এখন ধনুভ্গ পণ, ওর দাবি নিতে 
এখানে থ।কপেইশতার জন্যে কাকার সাঙ্গ লাঞাহ করতেও ভিত নয়। ভবন 


তে। এইথানেই 1*৮আর স্যরকে তে জান ততাম্রকী যে স্ারের গাড়ি, 


ফিরছে বোধ হয় । তুমি বাবাজা একটু পা চালিয়ে এগিয়ে পড়, এখানে দেখা, 
সাঙ্ষৎ না হওয়াই ভাল। 

ভূদেব শিবরামবাবুর সঙ ছেড়ে রাজার ওপর নেমে জ্রুত সামনের দিকে ছার 
মান হল। 


এই লময় বিপরীত,দিক থেকে স্যার মোমেশ্বরের গাড়ি আসছিল। গাড়ির 
সধ্যে সোষেশ্বব, ডাইভাবের প।শে মৌনী মানুষটি এবং পিনাকী। 

পিনাকী চ।পা কে বলপে, স্যার দেখছেন? 

কি বলছ ?--সোমেশ্বর জিজ্ঞাসা করেন। 

ধর্সের ষাঁড় বাছুর পাঠিয়েছে ! 

মানে ?--সোমেশ্বর ভ্রু কুচকে সপ্রশ্থ মুখে তাকান পিনাকীর দিকে । 

এ যে, আপনার গাড়ি দেখে ফুটপ|থ থেকে নেযে রাস্তা ধরে হন্‌ হন্‌ করে 
ছুটেছে-_সেই ইচড়ে পাকা ভূদ্েব ছোকর]! 

সোমেশ্বরবাবু বিশ্মিত কণ্ঠে বলে ওঠেন, ওদিকে কে, ফিলজফার না? 

উনি আড়।ল করে দাভিয়েছেন, যাতে ও ছোকরা আপনার নজরে না পড়ে*” 


৭৮ 


_ অমৃত-কন্যা 
এ ষে, এ চলেছে! | 


টা 


হু" তুমি এ লোকটাকে সামলে রাখো । দোফার, ফিলজফারের সামনে 
গ্রভি রোখো ! | | 

বাড়ির ফটক থেকে কিছুট। দূরে গাড়ি খামতেই স্যার সোমেশখর নিজেই 
ভডাভাড়ি দরজা খুলে নামতে নাঁমতে হাক দিলেন, ওহে ফিলজকার, এসো 
এমো, কথা আছে। 

শিবরামবাবু একটু এগিক্ে ধান স্যারের কাছে, তার পর বলেন, তোমার 
পাড় দেখে দাড়িষোছুলাম ।১এমন ময় কোথায় বেরিয়েছিলে? 

নোমেশ্বর একটু অপ্রসন্ন মুখে বললেন, আমার বেরুনো। তো অদ্ভূত কিছু নয়, 
কদ্ধ আমার বাড়ি থেকে তেমা,দর সেই ধমের ফাড়ের পোলাটার বোরয়ে 
দখা কি মতিই অস্তুত নর? 

ইেকশনের বা|পারে তোমার রাগ কি এখনও পড়ে নি নাকি হে? 

তান কি জান না, আমি পণ্ডিত চাণকোর খাতি মেনে চলি! এক বার যার 
শে সু খেঁচাবেক হর ফিরেও তার পানে তাকাই নে। 

ঘ ছোকরাও পোঁদ হয় গেই জঙ্জেই তাড|তাড়ি সরে গেল, যাতে তোমার 
খুব ডোখোগছোখ না হয়। 

প!ল।ল হাতাহাতি ভয়ে আমাকে ভাল করেই চেনে কি ন100০7, 
70৮3১ 81)151101985 070%5810 ! 

শ্নতে পাই, তুমি নিঙ্গেকে লীডার ধলে গ্রচার কর। তাহলে কি এই 
শক্ষাই ভান সম]ঈকে দিতে চাও যে, বিরোধী পক্ষের কেউ বাড়িতে এলে তার 
পরে হাত তুলে খৈর-নিষাতন করা উচিত? 

ইয়েপ, অবাঞ্চিত লোক বাড়ি বয়ে অশাস্টির সষ্টি লর: * এলে তাকে হান্টার 
'ধয়ে শায়েম্ত! করা উচিত-আমি একথা বলছি ।"**কথ|১। মনে রেখো, আর 
যর যার জানা দরক|র, জাগিয়ে দিও | 

মান মুখে শিবরাঁমবাবু বললেন, আচ্ছা, মনে থাকবে । বেলা হয়েছে, এখন 
চল । 

দোমেশ্বর তিক্ত ঘ্বরে বললেন, বলবার জারুগা এখন আলাদা হয়েছে, আমার 
£বিঠকখানায় না বললেও চলবে--তাই বলবে ।**আচ্ছা, য1ও। 

শিবরামবাবু কথার জবাব না দিয়েই চলে গেলেন। 


॥ একুশ | 


স্যারের বাড়ির ডইংরুমে ব]গানো মঞ্চের ওপর নাচওয়ালী'র মৃহল! চল? 
কিটি, লটি ৪ অলকা একটি দৃশ্যে মহলা দিচ্ছে । সেখানে ডঃ দেবেন সরক' 
আ্টিস্ট অবিনাশ, পঞ্চপাও্ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত। দৃশ্যটি অত্যন্ত টু 
নৃত্যগীতবহছল বলে সকলেই উপভে।গ করছেন। . 

তখন তার ঘরে স্যার সোমেশ্বর একখানি চেয়ারের ওপর বাঃ 'খনাঝ 
সঙ্গে কথোপকথনে ব্যস্ত । পিনাঁকী৷ কতকগুলি সংবাদ এনেছিল, সে গুলি সে 
আলোচনা চলছিল। 

সোমেশ্বর বললেন, বল কি? অলক 

হ্যা, সে-ই সব বলেছে। বাড়-নন্দনের সঙ্গে আপনার ভাইঝির রীতিমত, 

শাট আপ! ভাইঝি বলবে না পিনাকী, আমার সহা হয় না। তুমি € 
নাম ধরেই আলোচনা করবে । বুঝছ, সেদিনের ওয়ানিং গ্রাহ্য করে নি--আন্দ 
তাহলে আলটিমেটাম দিতে হবে সিরিয়াসলি 1**-্যা, এ অলকা মেয়েটির কা 
থেকেই সব খবর পাবে । ও আমাদের সাইডে, কি বল? 

নিশ্চয়ই ! 

মে বোবাটার খবর কি? 

আপনার কথামত আমর ব্রকেই একটা ঘরে উপাস্ত আটকে বেটে 
পোষ মানাবার চেষ্টা করছি--এখন কিছু হয় নি। 

হবে,হবে। ওদেশের লোকে কুকুরকে দিয়ে কাজ বাগিয়ে নেয়, 
আমর! একট] মান্ষ--হলই বা বোবা, তাকে তৈরী করে নিতে পারব না? 

চেষ্টা তো করছি । হ্যা) ভাল কথা, এখন অলকা মেয়েটিকে হাতে রাখ 
চাই। 

এ কথার মানে? ও তো হাতেই আছে! 

হাতের মুঠির মধ্যে রাখবার কথা বলছি। গুর ক!ছ থেকে পাচ শ টাক 
নিয়েছি আমর এ পর্যন্ত ঝুলিয়ে রেখেছি ওঁকে, উপস্থিত একটা কাজ দিছে 
হবে। . 

এখনই কাজ কোথায় পাবে ?--সোমেশ্বর ভ্র কুঁচকে বলেন! 


৮৬ 


অমৃত-কন্যা 

অন্ততঃ অ[মাদেরই উচিত ও'কে পোষা । বলা যাবে, এক জন আ্যাসিস্টান্টে 
কুলোচ্ছে না-এক জন লেডি আাসিস্ট্যাপ্ট চাই। 

বল কি, ঘর থেকে টাকা দেব? 

এখন ভাই উচিত । পরে অন্ত দিক দিয়ে পুষিয়ে নেওয়া যাবে । 

অগা) তাই নাও। তা হলে একখ!না আযাপয়েট্মেন্ট লেটার" 

এই যে লিখে এনেছি, সই করে দিন ।**. 

ওদিকে তখন ডইংরুমে আদন্দের ছলোড উদ্দাম হয়ে উঠেছে। ডঃ সরকার 
9 আর্টিস্ট অধিনাশ কিটি ও লটিকে নিয়ে পড়েছেন, আর পঞ্চপাগব পঞ্চমুখে 
অলকার সুখ্যাতি আরগ্ত করে দিয়েছে। 

ড£ দেবেন সরকার উৎফুল্ল কণ্ঠে বলেন, বিউটিফুল | ]ু গা) 2৪] 
28600191190 । 

কিটি সলঙ্জে বললে, [৪ 1৮? £&0 ৪০? 

আর্টিস্ট অবিনাশ বললেন, আপনার ৪০812&এর জেসচার শট আমি 
নিয়েছি--ফিনিশ করি, তখন দেখবেন! 

লটি বললে, তাই নাকি! আপনি কিন্তু ভারী ইয়ে*** 

পঞ্চপাগুব বলে উঠল, 1109১ 0১60119]% [7109 

অলক] কৃত্রিম কোপ দেখিয়ে বললে, থামুন ! 

এমনি সময়ে পিন!কী হলে প্রবেশ করল এবং অলকার কাছে এসে তত 
বললে, 09০০৭ 06দ্মও, ] 00) 1:20],--এই নিন্।-অলকার হাতে খানি 
কাগজ দিল। 

আনন্দে অলকা চেচিয়ে উঠল, এ কি, আযাপয়েপ্টমেশ্ট লেটার ! 

পঞ্চপাগুবের প্রতোকে জনে জনে বলে ওঠে, তাই নাকি? ঝোথাকার ? 
দেখি দেখি! আ্যান্দিনে শিকে তা হলে ছি'ড়ল 1 0০0০৫ 0০৫-- এখানেই ! 

কিটি ও লটি ছুটে এসে অলকাকে ঘিরে দাঁড়াল । তার পর কিটি বলে উঠল, 
সত্যি নাকি, দেখি দেখি 108 [ 080656019৮০-- 

লটি বললে, যাক্‌, আমরাও বাচলাম। 

দয়া করে এক বার স্যারের চেম্বারে অ'দবেন অলকা দেবী, মীট্টা দেখিয়ে 
শ্েব! পিনাকী বলে €ঠে। 

পঞ্চপাগুধের এক পাগুর বলে উঠল, রাত কিন্তু অনেকট। হয়েছে অলক রা 


সি. ছি 
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স্বগুত-প)। 


এর পর ট্রামব।স মিলবে ন1। 

ন| মেলে স্তারের কার ওঁকে পৌছে দেবে'খন, আপনারা বরং | পিন' 
সঙ্গে সঙ্গে বললে। | 

নানা, একটু ওয়েট করুন, এক সঙ্গেই যাব। 

তা হলে আনুন, আপনার সীট্টা দেখিয়ে দিই। 

'লকা বললে, চলুন । 

'শিনাকী সেখান থেকে বেরিয়ে অলকাকে নিয়ে অফিস-ঘবে চলে এ 
তার পর একট চের।র দেখিয়ে ললে, এই আপনার সীট একেবারে আম 
সামনে, যাঁকে বলে, মুখোমুখী হয়ে টক য্যাঙ্ড জব ! 

অলকার মুখখানা আরক্ত হয়ে উঠল। পিনাকী সেদিকে লুক দৃষ্টিতে তাৰি 
রইল। 

অলকা বললে, অনেক রাত হয়ে গেল, তা হলে গাড়ির ব্যবস্থা -** 

চলুন, করে দিচ্ছি ।-পিন|কী মু কঠে বললে, একটা! কথা মনে রাখ 
অলকা দেবী, এই পিন[কী শর্ম। আপনার সাইডে থাকলে কিছুই আপনা 
ভাবতে হবেনা। 


গৌরীর ঘরে এই সময় কুসুম পাশাপাশি ছুখানি আসন পেতে ছার সাম 
ছু গ্রাস জন ও গুড় রেখে গৌরীর প্রতীক্ষা করছিল । কয়েক যুক্ত প 
গৌরী এসে উপস্থিত হল। | 

কুম্থম একটু ঝাজের সঙ্গে বললে, এতক্ষণে হল তোমার, বাবা, বাব্বা ] 

কি করি বল তো দিদি-_গন্প না শুনলে ওদের ঘুম হয়নাযে! আর আঁ 
এটা পছন্দ করি | এমনি করে পুরাণের মব গল্পই জানা হয়ে যাবে। 

আসনে বসতে যাচ্ছে গৌরী, এমন সম দরজ;র কড়া নাডলে কেউ বাই 
থেক। গৌরীর আর বসা হল না, সে দরজার কাছে গিয়ে দে'র খুলতেই দে 
লামনে দীডিয়ে পিনাকী। খুব বিশ্মিত হয়ে আপনা থেকে তার কঠ ভেদ ৭ 
বেরিয়ে এল, আপনি ;) এত রাতে? 

কাজের বরাতে আসতে হয়েছে ।--পিনাকী মহ হেসে বললে । 

এমন কি কাজ যে এই রাতেই না বললে****** 

রাতেই বল! দরকার--নইলে আসি?" ভেবেছিলাম, ঘুমিয়ে পড়েছেন--. 


৮২ 


অমৃত-কন্যা 

দেখছেন তো জেগে আছি--বলুন। 

স্যারের হুকুম, কাল থেকে ধের যাড়ের গোঠীর কেউ যেন এ বকের 
ত্রিশীমানায় না আসে। 

গৌরীর সুন্দর ভ্র্য কুঞ্চিত হয়ে ওঠে, ধর্মের ষা!ড, মানে? 

এ:, আপনি বুঝি ওর মানেটা জানেন না? বাছুড়ণাগানের ধর্মদাস শান্বীকে 
আমরা ধর্সের বাড বলি কিন]! 

কি বলব, আপনার বয়স হয়েছে-নইলে এখনই খানিকটা! গোবর এনে 
আপন!র মুখে দিতুম।***আপশি এখন যান । 

খুব রোষ করে তো বললেন, অ।মাকে বলতে দিন**ত। 

» কোন মানী লোকের সঙ্থন্ধে, ধার পায়ের তলায় বসে শিক্ষা করবার আপনার 
অনেক কিছু আছেকি করে তার সম্থপ্ধে কথা বলতে হয় আগে শিক্ষা করে 
তার পর আমবেন কথা বলতে । | 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই গোরী সঙজোরে দরজা বন্ধ করে দিল পিনাকীর মুখের 
সামনে । শিন।কী বাইরে কিছুগগণ শুষ হয়ে দাড়িয়ে থেকে তার পর একট! 
বিশ্রী মুখভ্দি করে চলে গেল । 

পরদিন সকালে গ্রাতরাশাদি সেরে স্যার মোমেশ্বর তীর কক্ষে এসেছেন ॥ 
পিনাকী তার টেবিলের কাচে দাড়িয়ে আছে স্ানদুখে। 

স্তর সে!মেশ্বর বাঘের মত কুঁদে বেড়াচ্ছেন ঘরের মধ্যে লম্বা লঙ্ব। পা 
ফেলে । হঠাৎ সোজ। হয়ে দাড়িয়ে সরোষে বললেন, আজ এর হোেম্তনেন্ত করবই। 
তুমি-তুমি তোমার সীটে গিয়ে বসো, যদি প্রয়োজন বুঝি ডাকক। 

স্তারও গম্ভীর মুখে নিজের চেয়ারে গিয়ে বসে চাকরকে দিয়ে গৌরীকে 
ডাকতে পাগালেন। 

অনতিবিলম্ে ঝড়ের মত গৌরী প্রবেশ করল ঘরে এবং স্সারের চেয়ারের 
কাছে গিয়ে নতন্ববে বললে, আমাকে ডেকেছেন কাকাবাবু? 

হ্যা, কাল রাতে জরুরী একট] কথা বলবার জন্তে পিনাকীকে পাঠিষনছিলাম, 
তুমি নাকি তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছ কথাটা না শুনেই! 
» হয, কথা! বলবার মত ভদ্রতা"***** 

শাট আপ! পিনাকীর মুখে আমি সব শুনেছি, তোমাকে তার ব্যাখ্যান! 


৮৩ 


অমৃত-কন্যা 


করতে হবে না আমার সামনে-_কথাট! সত্যি কিন! সেইটে জিজ্ঞাসা করছি। 
তত! হলে কি আমার সেই অপরাধের বিচার করবার জন্বেই আমাকে 
ডেকেছেন? 
বিচার আমার হযে গেছে, কিন্তু শান্তি নেবার মত বয়স তুমি পার হয়ে 
এসেছ, কাঁজেই নিরন্ত হতে হয়েছে । এখন আমার হুকুম শোন, পর্রদাস শাখীর 
ছেলে কিংবা! তার দলের কেউ ও ব্লকের ভ্রিসীমানায় যেন না আসে। 
কেন? 
আশ্চর্য! তুমি আমার কৈফিয়ত চাইছ ! জান আম।র ভকুমের পপর কোন 
কথা তুলতে কেউ সাহস করে না? 
কিন্ত আমি আপন।রই বংশের মেয়ে-আ।র কারুর দলে দয়া করে আমাকে 
ফেলবেন না। 
ওর] আমার অবাঞ্চিত, তাই-..*, 
কিন্ত আজকের গণতন্ত্রে যুগে ব্যক্তিগত ইচ্ছার ওপরে কি জোর দেএছ়। 
উচিত কাকাবাব্‌? এরা কেউ আপন'র ব্লকে আসবেন না-এই পথস্ত বলতে 
পারেন, এর বেশী নয়। 
কি, কিঃ তুমি আমাকে...আমার হুকুমের ওপর তুমি... 
হ্যা কাকাবাবু, খুব নীচু হয়েই আমকে বলতে হচ্ছে, ওরা আপন।র 
অবাঞ্চিত বলে যদি আপনি ওদের এ-বাডির ত্রিসীমানায় আসতে নিষেধ করতে 
চান তাহলে আপনাকেও এমন সব লোকের সম্পক ভ্য।গ করতে হবে-যারা 
আমারও অবাঞ্কিত। 
কি বললে...কি বললে... 
আমি আবার বলছি কাকাবাবু, শাক্দীমশাই যেমন আপনার অবাঞ্চিত, 
আপনার আশ্রিত পিনাকীবাবু৪ তেমনি আমারও অবাঞ্চিত। আপনি যদি 
আমার দিকে চেয়ে ওকে ত্যাগ করতে না পারেন, আপনার কথায় আমিও 
ওদের আসার পথে বাধা দিতে পারি না। 
কথাগুলি বলেই গৌরী তীরবেগে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
সোমেশ্বর গলায় জের দিয়ে হাক দিলেন, পিনাকী! পিনাকী ! 
ওপরের পিডি দিয়ে হিমানী দেবী ্রুতপদে নামছিলেন নীচের গোলমাত। 
লক্ষ্য করে| তার পিছনে পিছনে কিটি এবং লটিও আসছিল। তার। সকলে 


অমৃত-কন্যা 


স্যারের ঘরে প্রবেশ করতে যাবেন, দেখ! হয়ে গেল দরজার মুখে গোৌরীর সঙ্গে । 

হিমানী দেবী গাঢম্বরে ডাকলেন, গৌরী ! 

হ্যা কাকীমা ! 

এসব কি হচ্ছে মা? 

কাকাবাবুকে জিজ্ঞাসা করুন কাকীমা! উনি চান" * 

আমি শুনেছি যা, শান্ীর সঙ্গে গর ঝগড়া, ভাই. 

আমি তা জানতাম না কাকীমা । অথচ তাকেই গুরুবরণ করেছি, তার 
ছেলে আমাকে সংস্কৃত পড়াতে আসেন," 

কিটি এই সময় বলে উঠল, তবে বলি, গুর ছেলে ছাড়া তোমাকে শিক্ষা 
দেবার মত মানগধ কি আর শহরে ছিল না? 

অনেক খুজেছিলাম দিদি, পা নি! গৌরী গাঢম্বরে উত্তর দিলে। 

লটি যোগ দিল, বাবার যখন আ'পন্তি--এই নিয়ে ঝগড়া করে লাভ? 

তোমাদের আটিষ্ট আসেন, এডিটার আসেন, পঞ্চপাগুবেতর অবারিত দ্বার 
-ওদের আসতে ষদি কাকাবাবু নিষেধ করেন, তোমরা ঝগড়া করবে না বলতে 
পার? 

কিটি ক্রুদ্ধকণ্ঠে বললে, তোম!র মতন কুট-কচালে তর্ক করতে আমরা শিখি 
নি। পাকিস্ত/ন থেকে এটিই স্ঘল করে এসেছ 1 

তুমি ভুল বলছ দিদি, পাকস্তানের উদ্বান্তরা মুখ বুজিয়ে এসেছে, তর্ক করলে 
কি এত দুর্দশ। হয় ?...আপনি কাকাবাবুকে বুঝিয়ে বলবেন ক।কীমা, উনি যেন 
মত বদল|ন--পাইবের ঝগড়া-দল।দলি নিজেদের বাড়িতে না আনেন! 

কিটির এবার আসল মুখোশ খসে পড়ল, তীব্রস্বরে সে বতে উঠল, তার মানে, 
শান্দীর ছেলে ভূদেবকে নিয়ে তুমি এ ব্রকে আরাবিয়ান নাইট সের রোমান্স 
চালাবে? 

গৌরী মাথা নীচু করে বললে, এর পর আমার এখানে আর থাকা চলে না 
কাকীম]11... 

দ্রুতপদে গৌরী চলে গেল তাঁদের সম্মুখ থেকে । 

হিমানী দেবী মুহ ভত্্নারু সুরে বললেন কন্যাদের দিকে তাকিয়ে, বলি, 
তোরাএও*কি ও'র অভ্যেস পেলি _বুঝে কথা বলতে শিখলি না! 


অমৃতত-কন্য। 


সোমেশ্বরের ঘরে। 

স্যার সোখেশ্বর তখন উত্তেজিত কণ্ঠে তার হুকুম জানাচ্ছিলেন পিনাকীকে 
দারোয়ানদের হুশিয়ার করে দাও***** 

কথা তাঁর আর শেষ হল না ঘরের মধ্যে হিমানী দেদীর আকস্মিক আগমনে । 
জিজ্ঞান্তু মুখে তিনি ত|কালেন স্ত্রীর মুখের দিকে। 

হিমানী দেবী বঙ্কার দিয়ে বলে উঠলেন, থামো ! পাগলের মত এসব কি 
করছ? এই নিয়ে কি শেষে একটা-**** 

সোমেশ্বর ফুলছিলেন, গর্ভে উঠলেন, শ্রনেছ তে! গাজী ছুঁডীর আম্প্ধার 
কথা? 

সব শুনেছি । সময় বিশেষে অনেক কিছু চেপে থেতে হয় । এসব কেলেঙ্কারির 
কথা যদি বাইরে ধায়, ভোমার মান তখন কোথায় থাকবে--তা ভেবেছ? 

পিনাকী বাঁধ! দিয়ে বলে উঠল, কিন্ত মা, তাই বলে ওকে প্রশ্রয় দিতে 
হবে? এী কথা বলার পরও যদি'-.... 

হিমানী দেবী পিন।কীর মুখের কথা কেডে নিয়ে বলে উঠলেন, শাস্ত্ীর 
ছেলে আসে ?..তাই বলে দারোয়ান দিঝে ঠেকাবে তাকে? কিন্ত তা হলে 
কেঁচো খু'ডতে গিয়ে সাপ বেরিয়ে আসবে- এ কথা মনে রেখে তোমরা কাজ 
করো, তা বলে গেলাম। 

কথাগুলি জোর গলায় বলে হিমানী দেবী ক্ষিগ্রপদে চলে গেলেন । 

সেই ধিকে তাকিয়ে পিনাকী বললে, মার কথার মানে তে বুঝলাম না? 
স্টার! 

মানে হচ্ছে, প্রকাশে ওর সঙ্গে ওভাবে বোঝাপড়। হয়, এ উনি পছন্দ কবেন 
নাস্হাজার হোক, বংশের মেয়ে তো 

কিন্তু আপনার পাওয়ার আগ প্রেন্টিজকে এর আগে এমন করে কেউ 
দাবাতে পারে নি স্তার। 

সেকথা কি ওরা বোঝেন? যাক) এখন কথ! হচ্ছে, ধাইরে থেকে কিছু 
করে কাজ নেই_ডিতরে ভিতরে চুপিচুপি এমন একটা প্লা।ন ঠিক কর, এ ব্লক 
ছেড়ে ও যাতে উঠে যাবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 


| বাইশ ॥ 


গৌরীর ব্রকে পডাধার ঘরে শিশুর দল অধণচন্ত্রাকারে বদে পড়ছে। সেই 
ঘরের আর এক অংশে শিবরামবাঁবু ও গৌরীর মধ্যে কথোপকথন হচ্ছিল । 

শিংরামবাবু বিস্মিত কঠে বললেন, এত কাণ্ড হয়ে গেছে! ছা হলে তো 
ভূদেব বেচারীকে 

গোঁরী বললে, আমার মনে হয় কাকাবাবু তার মত বদলাবেন, আমি ওকে 
চিনেছি-"'এ যে উনিও এসেছেন 

"ভুদেন ঘরের মধ্যে টুকতে টুকাতে বললে, ব্যাপার কি? 

শিবরামবারু উত্তর দিলেন, আর কি- তোমাকে নিয়ে বাকানাবুর সঙ্গে 

মুখোমুখি লড়াই করে এসেছে গৌরী । শ্তার বলেন, তুমি অবাঞ্চিত, এ বাড়িতে 
তোমার আসা চলবে না। গৌরী বলেছে। তা হলে আপনার পিনাকীকে 
সরান-সেও আমার অবাঞ্চিত, আম! ওকে সহা হয় না! 

ভূদেল মুদু হেসে বললে, বটে, ত। হলে তো এ বাড়িতে আমি এখন মস্ত 
একটা উৎপাত হয়ে দাড়িয়েছি, বলুন ! 

গৌরী ভূদেবের কথার পৃষ্ঠে বললে, আপনি ঠিক উৎপাত নন, তবে উৎকগ্ার 
বার্ণ হয়েছেন । উত্পাত হয়ছি বরং আমি- পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা আজ উদ্বাস্ব- 
বাপ সার। ভারতের পর্ষে ঘা হয়েছে । 

আপনি কি তাই নিজেকে এ এ দলে ফেজছেন ? 

নিশ্চরই, আমাকে কি দলছাড। বলপেশ? বুহ্‌ৎ বন্থর ধেমন একটা মডেল 
থাকে, আর কেটি দ্র হয়-আমিও ওব্যংপারে ঠিক ভাই । আমাকে দিয়েই 
সমস্ত উদ্বাস্থর অবস্থা উপলপ্ষি করতে পারবেন। 

শিব্রামবাবু একটু নগেচডে বসে বললেন, তা হলে তোমার কথাটা একটু 
স্পষ্ট কবেই বল শুনি, বেশ একটু নতুনত্ের আনাস পাচ্ছি! 

গোঁরী বললে, দেশ যখন ভগ হ&, পুব“জের হিনুদের দিকে তাকিয়ে নেতার! 
ভয় দিয়ে বলেছিলেন_দুদিনে তাদের ভুলবেন না । সেই আশ্বাসে তারাও 
ভেবেছিল) ভারতের বাইরে অবস্থার ফেরে পড়লেও ভারা ভারতছাডা নয় 
ভারতের লোক বিপদের দিনে তাদের বুকে করে রাখবে। সেই ছুর্দিন আম্তেই 


পচ 


অমুত-কন) 


তার] এখন ভারতের বুকে এলে পড়েছে আশ্রয় পাবার আশায়। 

শিবরাঁমবাবু ধ্যগ্র কে বললেন, এখন তোমার কথা বল। 

আমার কথাও এ সঙ্গে রয়েছে । এই পৈতৃক বাড়ি বিষয়-আশয় সব ভাইয়ে 
হাতে দিয়ে আমার বাঁবা ঢাকায় থ'কতে বাধ্য হন বিদ্যার সাধনায়, সেই লে 
মাতহার1 এই মেয়োটকে তার মনের মত করে তৈরী করে নেবার আশায়। কথ 
ছিল, উদ্বেশা তর সিদ্ধ হলেই ফিরে আসবেন পৈতৃক বাড়িতে । সে উদ্দেশ্য 
সিক্ষির আগেই মহাকাল তাকে কাছে টেনে নিলেন । ভার পর দুধোগের দিনে 
আমাকেই ফিরে আসতে হয় আমর বাবার জন্মস্থানে-যেখানে থাকার পি 
আমার ষোল আনাই আছে । এক সঙ্গে আসতে হয়েছে আমাকে উদ্বাস্তদের 
পিছু পিছু । এখন তো! দেখছেন, ওদেরই মত আমার অবস্থা-স্থিভির জন্গে 
চলেছে কঠে!র সংগ্রাম । যাদের মনোবল আছে, ভারা পাচ্ছে স্থান_আদায 
করে নিচ্ছে প্রতিষ্টা । আর যারা দ্ুবল, তারাই হঠে যাচ্ছে, গাছের শুকনো 
পাতার মতন ছড়িয়ে পড়ছে, গু ডিয়ে বাচ্ছে। ভাই এখন আমার ছুজয় পণ-- 
দাবি ছাড়ব না, পিছু হঠব না-- 

হা। মা, এখন বুঝলাম তোমার মডেলের রহস্ত ।--শিপরাঁমবাবু ম]থায় হাতটা 
বুলোতে বুলোতে বললেন। 

ভূঙেব উচ্ছৃসিত কে বলে উঠল, আপনার কথা শুনে আমি যা বুঝলাম তাতে 
আপনাকে শুধু একটি নাপীমৃতি দেখলে ভুল হবে -আপনি যেন দ্ুগতদের এক 
বাস্তব প্রতীক, একটা আন্মবিশ্বত জাতির গ্রতিমুতি। শ্রঙ্চার সঙ্গে আমি 
আপনাকে নমন্কীর করছি। 


ধর্নদাস শাস্্ীর বাড়ির কক্ষে রসে আলোচনা চলছিল পিতা ও পুত্রের মধ্যে। 

পিতা ধর্মনান বললেন, তুমি তো শুনে, ঠাকুর শ্ররামরুষ্চ দিদ্ধিলাভের পর 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করতেন--কনে তার কাঁজের উত্তরস|ধকরূপে মনের মত লোক 
কছে এসে দীক্ষা নেন। তাই নরেন্দ্র আসতেই তিনি উল্লাসে আকুল হয়ে বলে 
ওঠেন, ওরে, এত দেরি করে আদতে হর, আমি যে তোর প্রতীক্ষায় রয়েছি 
অনেক--অনেক দিন থেকে 1."*গৌরী আসতে তাকে দেখে আমারও ঠিক সেই 
অবস্থা হয়েছে, ওকে আর পথ ঠেনাতে হবে নামা ওকে নিজের হাতে তৈরী 
করে প্রয়োজন বুঝেই এনেছেন । ওই দেখাবে পথ। 


৮৮ 


অমৃত-কন্যা 


ভূদেব পিতাকে জিজ্ঞাস! করল, তা হলে আমার প্রতি কি আদেশ? 

কুতবি্ঠ হয়েছ, প্রাচীন ভারতে যেভাবে শিক্ষালাভ করে আধমন্তান গৃহে 
কিরে আসত, সেই আদর্শে তুমি শিক্ষা পেয়েছ । এজন্য তোমার প্রতি আমার 
পূর্ণ বিশ্বাস আছে বলেই গোঁরীর শিক্ষ/ভার তোমার ওপরেই দিয়েছি ।**শিক্ষা- 
ধানের ভার গ্রহণ করলেই আপদে-বিপনে রক্ষা করবার দায়িত্বও এদ্ঙ্গে আসতে 
বাধ্য। এখন তোমার অন্তরের ধর্মই তোমাকে এই সুত্রে কর্ঠবেঃর নিদেশ দেবে । 
'বে প্রয়োজনবোধে আমি এইমাত্র একটা আভাস দিচ্ছি যে, স্টার সোষেশ্বর এ 
প্ন্ত তাঁর প্রচ্ছন্ন দুন্গীতির শকট যেভাবে সমাজের বুকের ওপর দিয়ে চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন, তার গতিমুখে এখন প্রচণ্ড বিদ্ব হয়ে ঈ|ডিয়েছেন ওই তেজস্িণা 
মেয়েটি । 

ভূদদেব বললে, গৌরী দেবীর দর্গে এখন তার আাযুযুদ্ধই চলেছে । 

জানি। কিন্ত সোমেশ্বর এ যুদ্ধে সুবিধা করতে না পেরে ঘদি বাহযুদ্ধের 
আয়োজন করেন, তাতে আশ্চর্য ভবার কিছু নেই। 

হয়তে! অনেকে আশ্চর্য হবেন, কিন্তু ও'র উদ্ধত প্রকৃতি এবং কদর্ধ রুচির সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় আছে বলেই ওকে বিপজ্জনক মনে করি। এই লোক সমাজের 
শ্রেন স্থানে উঠে বসেছেন-_ এইটিই আংশ্চর্য | 

ধর্মদ(স লললেন, স্পধণ চরমে উঠলে পতনও আসন্ন হয়ে থাকে । তবে 
দ্মাশার কথা এই যে, রাষ্ট্রে বিচার ও শাসন বিভাগে এমন সব বিবেচক ব্যঞ্জি 
আছেন যারা দ্াডিপালার দিকে তাকিয়ে বিচার বিতরণ করেন। এমন এক 
সদ!শ় ব্যক্তির কৃতিত্বের কথা অমি শুনেছি। তিনি এই শ্রেণীর দুর্নীতির 
স্তস্ত গুলির বাহিক আবরণ ছিড়ে ফেলে তাদের আসল রূপশুলি দেখাবার জন্তে 
অনেকদিন ধরেই সচেষ্ট আছেন। যদি তেমন কোন গুরুত্বপূর্ণ পরিস্থিতির উদ্ভব 
হু, তুমি তার কাছে সাহাধ্যপ্রারী হয়ো। আমি তার নাম ঠকান। লিখে দিচ্ছি। 

ধর্দাস শাস্বীমশাই নিজেই একটুকরা কাগজে তার আস্থাভাজন বিশ্ব 
ব্যক্তিটির নাম ও ঠিকানা লিখে ভঁদেবের হাতে দিলেন! ভূদেব কাগজৎ 
ক্জামার পকেট থেকে একথানা নোটবুক বার করে তার মধ্যে রেখে দিল। ঢামি 

কথা 


টৎফুজ 


৯ সস 


॥ তেইশ ॥ 


স্যার সোষেশ্বরের বাড়িতে গৌরীর দাবি সম্বন্ধে কিছুদিন ধরে হিমানী দে 
রীতিমত সন্গিগ্ধ হয়ে উঠেছিলেন । তাই আর চাপতে না পেরে সেদিন সং 
স্বামীকে নিভৃতে পেয়ে একটা বোঝাপড়া করনার জন্তে প্রস্থত হয়ে জিজ্ঞাসা ক 
বসলেন, একট! কথ! জিজ্জেন করছি, ঠিক করে বল দেখি, এ বাড়িতে জোর কা 
জেঁকে বসবার মত গৌরীর দাবি আছে কিনা? 

প্রথমটায় ভ্যাবাচা।ক] খেয়ে যান সোমেশ্বর | কিন্তু মুহ্ুতের মধ সামতে 
নেন তিনি নিজেকে । তার পর একান্ত নিলিগ সুরে পাণ্টা প্রশ্ন করেন ভি 
দ্বীকে, হঠাৎ এ কথা জিজ্ঞানা করণার ম|নে ? 

তোমার এই ঢাক-ঢাক গুড়-গুড়। আর গৌবীর বুকের পাটার জোর দে 
আমার চোখ খুলে গেছে । তুযি চেপে গেলেও আমি বুঝেছি-গোরী এখানে 
ফেল্না নয়, সেও তা জানে। 

চুপ, চুপ, ওকথ। মুখেও এলো না, সেষর চুকেবুকে গেছে ওর বাপের সঙ্গে 
সরকারী সেরেন্তায়, কর্পোরেশনের খাতাপত্রে আম।র নামই পত্তন হয়ে আছে 
কেও? কিসের দাবি করব শুনি? 

থাক আর শুনে কাজ নেই, কথায় কৃথা বাডণে । নাচাবার লোকের অভশং 
নেই জেনো--লেটা যাতে না হয়, তাই কর। 

পারো তো তুমিই ও আপদের শান্তি কর না, আমার কোন আপত্তি লেই। 
দেখেছি তো, যখনই গৌরীকে নিয়ে পড়েছি, তুমি অমনি ছুটে এসে সন গুলিসে 
বাও। বেশতো, নিজেই দেখ। 

গতিক যা দড়াচ্ছে, সব দিক চেয়ে আমাকেই এখন পাদলাতে হবে, তা 
বঝেছি। 
কা. একটু চঞ্চল হয়ে লোমেশ্বর বললেন) দেখ, ও যদি ওর পুধ্যিদের নিয়ে ঢাকার 
ওঠিমামার বাড়িতে ফিরে যেতে চায় গভনমেন্টের সঙ্গে লেখাপড়। কবে আমি 
অনেববস্থ| করে দিতে পারি । সেই সঙ্গে থোক্থাক্‌ কিছু টাকাও-যাতে ওর, 
অবস্থাক্ না হয়। | 
করে মীর কথা থেকে হিমানী দেশী মনে মনে এইটুকু বুঝতে পারলেন যে 


৯৬ 


অমৃত-কন্যা 
আসল কথা তিনি এখনও বার করতে পারেন নি--ভেতরে আরও অনেক রহস্য 
আছে। 


ঠিক সেই মূহুর্তে গৌরীর ঘরে গৌরীর সঙ্গে শিবরামবাবুর কথাবার্তা চ্লছিল। 

এখানকার সম্পত্তির ওপর তার দাবি-দাওয়ার কথা এই প্রথম খুলে বলছিল গৌরী, 
বাবা আমাকে পথে বলিয়ে ধান নি কাকালাবু, আর কোন ব্যাপারে আমাকে 
তিনি অন্ষকারেও রাখেন নি। সেজন্েই আজ আমি যেন নখদর্পণে সব কিছু 
দেখতে পাচ্ছি । 

শিবরামবাবু স্মিতমুখে বললেন, শুনে আমি আনন্দ পাচ্ছি মা। 

গৌরী বললে, মৃত্যুর আগে তিনি যেন দিবাদুটিতেই সব দেখতে পেয়ে" 
ছিলেন। তাই দেশভাগ হবার মুখে বিছানায় শুয়ে শুয়েই সঞ্চিত অর্থ, গভর্নমেন্ট 
পেপার, কোম্পানির শেয়ার 'এসব কলকাতার ব্যাঙ্কে পাঠালেন--লাবালিকা 
হলে আমার অপিক!র নঠাবে, এই শতে | 

বটে।-শিবরামপবু চোখ ছুটো বড় বড় করে বললেন। 

আজই সকালে আমি দাবালিকা হয়েছি কাকাবাবু। এখন বুঝতে পারছেনঃ 
আম]র দ্ুলালরা পথ থেকে এলেও, পরে ওরা পথে দাড়াবে না-দহাজ।ঠি বলে 
মাথা তুলে পরিচয় দেবে। 

অবাক হয়েই আমি এমন সব কথ| শুনছি যা কল্পনাও করি শি। 

তি হলে আর একটি কথা বলব কাকা বুঃ ও দের এই পেতৃক' বাড়ি ও সেই 
সঙ্গে কলকাতার আর সব সম্পত্তির অর্ধাতং. 11 আমার নাথে দলিল করে তার 
এক ব্যারিস্টার বন্ধুর ক।ছে গচ্ছিত রেণে | 

এসব কথা তুমি আাঙ্দিন চেপে. এর লে মামি তে। সাধারণ চাপা 


মেয়ে নও! সাব 
মুখ যে বন্ধ ছিল কাকাবাবু ! কোন, 
তোমার বাবার সেই ব্যারিস্ট ই মা? 
বাবা যে চিঠি লিখে দি! তার নাষে, সে চিঠিখাণি আমি 
আপনাকেই এনে দিচ্ছি কাকাৎ নই দেখা করবেন। তবে এসব কথা 


এখন চাপা থাকুক, কাকাবা? 
গোরীর ঘুখে সব বৃত্তান্ত শুনে -,.মহিতৈষী প্রো শিবরামবাবু একান্ত উৎফুল্ল 


কপ স্তন. 


হয়ে ওঠেন। তিনি বেশ শিশ্চিন্ত হন যে, গৌরী এখন সভা সভি)ই অসহা 
নয়। তাই গৌরীর শেষ কথার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন তিনি, তাই হবে মা! 


পিনাক্কীর অফিস-ঘরে পিনাকী টেবিলের সামনে বসেছিল । টেবিল 
উদ্টোদিকে'অলক1 কাজ করছিল । রঃ 

পিনাকী সহ্দা বললে, অলকাকে উদ্দেশ করে, আপনার প্গুব কি 
চটেছেন । 

সেজন্তে আপনার হুশ্চিন্তার কারণ ?- ভর বঁচকে প্রশ্ন কে বসে অলকা। 

আক্রোশট1 আমার ওপরেই পড়েছে কিনা! ওদের ধারণা, ইচ্ছে করেই 
আমি আপন!কে শ্যাবেৰ খানিতে জুড়ে দিয়েছি । 

ঘানিতে জুডে দিয়েছেন? 

কথাটা ওদের মুখ থেকেই শুনেছি--বলছিলেন ও রা, একট পোষা বলদ 
পিয়েই আাদিন স্যার ঘানি টানাচ্ছ্িলেন, এখন একটা তাজা বকনাকে জুড়ে 
দিলেন তার সঙ্গে । এবার গাই-বলদে ঘানি টানবে! 

কথাট। পিনাকী মুখ ও চে!খের এমনি ভঙ্গি করে বললে ঘষে, শুনতে শুনতে 
অলকার মুখখানা আরক্ত হয়ে উঠল। 

ঠিক সেই মুহুর্তে স্তাবরের ক্ষ থেকে স্যাব্রের উচ্চ আহ্বান ভেসে এল, 
পিনাকী ! 

৪৪ রি! বলে পিনাকী ত্ববিত গভিতে ছুটল স্যারের কক্ষপানে | 

অলক] পুনরায় তার কাজে মনোনিবেশ করল। 

স্টারের অফিসঘরে পিনাকী প্রবেশ করে দেখল, অত্যপ্ত গভীর মুখে চেয়ারের 
ওপর বসে বসে তিনি যেন কিছু ভাবছেন । 

শিনাকী কাছে আসতে স্তার বপলেন, হ্যা, আমি কে বলেছি, গৌরী 
যণি ওর বাঁচ্ছা-কাচ্ছ! নিয়ে ঢাকায় ফিরে যেতে চায়, আখি যাবার স্ব ব্যবস্থা 
করে দেল! | 

কিন্তু স্যার, ওকে যে ৪59০520 করধার প্র্যান একটা." 

আহঃ, শোন তো, বুঝতে পারছ না, গৌরীব্ ওপরে কিটির মায়ের দরদ 
দেখেই ওভ!পে একট] ভ"1ওত। দিয়েছি--ও একটা ব্রাফ! গৌরীও ধাতে 
আমাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে সেইজন্েও বটে--তা ছাড়া ধর্মের বাঁড়টার 


এ 


অন্ত কন)। 


জন্যোই যত উদ্বেগ**। 
এখন বুঝতে পেরে'ছ স্যার। 


এবার প্র্যানট। শোন 
ওপধিকে পিনাকীর অফিসঘরে অলকা চেয়ার থেকে উঠে পার্টিশনের একটা 
ফটো মধ্যে দিয়ে পিনাকী ও স্যারের কথাবার্তা সব শুনছিল।  , 


সোমেশ্বর তার প্র্যান পিনাকীর কাছে ব্যক্ত করছিলেন, সাধ করেকি 
শ্যাসাইলামে মানুষ পোষবার ব্যবস্থা করেছিলাম! ওখানে উপরতলার তিন 
নঙ্বর ঘরখান] অনেকদিন ধরে হাঙ্গরস্ট্রাইক করে আছেএী ঘরেই মাসখানেক 
সপিটারি ০011897792$এর ব্যবস্থ! হলেই ঠিক ভয়ে যাবে । সেই ব্যবস্থাই কর। 

অ।মও এই কথা ভাবছিলাম স্যার, পিনাকী বলে ওঠে, তাহলে এঁ ফাকে 
ব্কটাও ভেকেট করবার সুবিধা হবে । 

শোন, সে ব্যাপারে এ মৌনী বাকাকে হাতিয়ার করা চাই ।"..তার কি 
খবর? 

এখনও জুত করতে পারি নি স্যার, যা বলি খালি ঘাড় নাড়ে*". 

চেষ্টা কর, শেখাও। কুকুর তালিম নেয়, আর মানুষ নেবে না!"'যাও 
এখন। 

পিনাকী আবার নিজের ঘরে ফিরে এল। 

ইত্যবসরে অলকাও তার নিজের জাগায় এসে বসেছে। কিন্তু যে সংবাদ 
সে এইমাত্র শুনে এল, তা যেন তাকে অস্থির করে তুলতে লাগল ভেতরে 
ভেতরে । সমস্ত যন তার ঘেন্নায় রী রী করে উঠল। 

পিনাকী ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল অলকার দিকে তাকিয়ে । 
অলকার কথা সে ভুলেই গিয়েছিল স্যারের সঙ্গে কথা বলতে বলতে, এখন তাঁকে 
দেখে মাথাট! ঘুলিয়ে উঠল | তবুও লে কতটুকু শুনেছে আন্দাজ করবার জন্যই 
আপনমনে বলে উঠল, স্যার এখন ভারী মুশকিলে পড়েছেন এ দজ্জাল ভাইবিকে 
নিবে... 

অলকা কথাটা শ্রনেও যেন শুনতে পায় 7. এইভাবে নীরবে কাজ করে 
যেতে লাগল। 
* আড় চোখে তা লক্ষ্য করে পিনাকী পুনরায় বললে, উনি কত করেই ষে 
বোঝাচ্ছেন, তা ভবী ভোলবার নয়।***আপনি এক বার দেখবেন চেষ্টা করে, 


০ 


শুনছেন ? 

ঈষৎ চমকে উঠে অলক| বললে, আমাকে বলছেন? 

বেশঃ আমি এতক্ষণ কি বললাম, কিছু কানে যায় নি আপনার? 

আমি সেই হিসেবের আডিশনট] নিয়ে পড়েছিলাম । কাজ করতে কত 
কোন কথায় আমি কান দিতে পারি না_ আমার এ এক বিশ্রী অভ্যাদ 

পিনাকী আশ্বস্ত হয়ে নিশ্বাস ফেলে বললে, আচ্ছা, আপনি ৬ .শনার ক 
করুন । 


॥ চকিবশ ॥ 

হিমানী দ্বেবী শ্যাম নামী এক পরিচারিকাকে সর্দে করে গোরীর ব্লকে এসেছেন 
ঘুরে ঘুরে তার ঘরকন্না সব দেখছেন তিনি । 
কাছে এসে আবারের সুরে বলে, আমার সংসার দেখতে এসেছেন কাকী 
এ কি সৌভাগ্য আমার ! কিন্তু কি দেখবেন, আপনাদের মত তে] আর জাত 
সংস।র নয়'**তার চেয়ে আমার পড়বার ঘরখানা বরং তেখুন--সেটা বু 
দেখবার মত। 

তার পর জোর করে এক রকম তাকে ধরে নিয়ে আসে গৌরী তার পড়ব 
ঘরে। প্রত্যেকটা তাক ও টেবিলের ওপর রাখা বইগুলি দেখিয়ে দেখিয়ে বল; 
থাকে সে, এই আমাদের পড়বার ঘর কাকীম]। 

বইখাতাগুলি গুছিয়ে রাখবার সুন্দর ব্যবস্থা দেখে হিমানী দেবী খুশী হ। 
ওঠেন । কিন্তু বাইরে গে ভাব গোপন রেখে বলেন, মেয়েরা আগে ষে ভাড় 
ঘর দেখে বাছা! তাই তোমার পড়ান্ধ ঘর ছেড়ে ভাড়ার দেখতে চেয়েছিলুম 

কুষ্থম শান্তত্বরে বললে, এঘরও নিজের হাতে গুছিয়েছেন গৌরীদি | 

এবার গৌরী হিমানী দেবীকে তার ক্ষুদ্র ভাড়ার ঘরে নিয়ে গেল। সে ঘ. 
গিয়ে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে সব দেখে হিমানী দেবীর বুকখানা আনন্দে ছুলে ওঠে । খু 
খুশী হয়ে বলে ফেলেন, চমত্কার, কি সুন্দর ভাড়ার দেখলুম | যেমন পড়ার ঘৰ 
তেমনি'***** 
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স্ইা্ ২, 


গোবী মৃছু হেসে বললে, এসব ঘর-শুছে?নৌব কাজ তো। ছেলেবেলা থেকে 


এছলেখেলার অঙ্গে বেয়েরা শিখে থাকে কাকীমা 0 রতি করান 
কিছু দেই । 

নেই আবার! আমার ভাড়ার যধি দেখিস মা, মনে হবে গুদোমতঘরও 
বুঝি গর চেয়ে ভাল। ঝি-চাকরে বা পারে, তাই করে। কিন্তু তোমার 
ভাড়ার দেখে মনে হল) যেন দেকান সাজিয়ে রেখেছ মা-দেখলে চোখ 
শুডিয়ে যায়! 

মামাকে যদি অন্মতি করেন কাকীমা, আমি গিয়ে আপনার ভাড়ার 
গুছিয়ে দিয়ে আসি 1... 

ভিমানী দেবী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে বললেন, ঘদি ঠাকুর করেন মা, তাই হবে। 
অঃস্ছা মা, একট] কথ। জিজ্ঞস! করি, সব জিনিস তে! আজকাল মেলে না--কি 
করে সব কিছুই যোগাড় করে রেখেছ মা? 

কেন কাকীম।, সকলের রেশন কা করে নিয়েছি, কৈলেসদ। সন গুছিয়ে 
আনে। তা বলে কাঁলোবাজারের ব্রিসীমানায় যাই নে কাকীম।! চাল ন। 
পেলে চিড়ে আনাই, ছাতু খাই । চিনি কম পড়লে গুড়কে চিনি করে নিই । 

'ক বলব মা, তোমার কাকাবাধু নিজের মান নিয়েই অস্থির। তুমি চলেছ 
খে পথে তোমার কাকাবাবুর পথ একেবারে তর উদ্টো। 

ডখ এই কাকীমা, এদিকে বাপ-মার নজর থাকে না। ছেলেবেলা থেকেই 
ছেলেমেয়েদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হয়_-তা হলে আর পথের 
কুল হয় না। 

কথ! বলতে বলতে হিমানী দেবী বেৰিয়ে এলেন ভাড়ার ঘর থেকে । পড়ার 
ঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে লক্ষ্য করলেন তিনি, গৌরীর ছেলেমেয়েরা পড়ার 
ঘরে বসে মবাই নিবিষ্ট মনে পড়ে চলেছে, কেউ কেউ লিখছেও, কিন্তু পড়া ও 
লেখা ছাড়া কার অন্য দিকে নজর নেই | কারণ সেই শিক্ষাই তারা পেয়েছে 
গোঁরীর কাছ থেকে । 

হিমানী দেবী গৌরীর শেষ কখাটুকুর রেশ ধরে বললেন, কিন্ত তোমার 
কাকাবাবু বলেন, তুমিই নাকি তুল পথে চলেছ মা! 
*. বেশ তো, আপনিই বিচার করুন কাকীমা, গৌরী হাসতে হানতে বললে, 
ই কুন্থুমদির কথ! সব তো! শুনলেন-_কটি কাচ্চা-বাচ্চাকে নিয়ে মরতে 
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বসেছিলেন আমি এখানে এসেছি, আর উনি আসতে আমারও কম ভাসান হ 
নি'"এ কী আমার ভূল কাকীম!, একে অন্য।য় বলবেন ? 

তাড়াতাড়ি জিভ কেটে হিমাঁনী দেবী উত্তর দেন, না, না) সেক ক 
ধলি বাছা? 

আর এ,ছেলেমেয়েলোর কথা তো আগেই শুনেছেন-আর ওদেএ এগ) 
চোখেও দেখছেন"ত, | 

দেখে সত্যিত অবাক হচ্ছি মা! আমরা এসেছি, কথা বলাছি, ও বার 
সবাই এসে ভূমিষ্ট হয়ে গড় করে গেল এই পধন্ত--তার পরেই চোখ-ম। সব পড়ত 
লেখার দিকে চেয়েও দেখে না বে আমরা এখানে কথা বলছি। 

ওরা এই শিক্ষাই পেয়েছে কাকীমা । 

কে বলবে, এদের পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিলে মা ! 

মহাভারতের দাতা করণও পথের ছেলে ছিলেন কাকীম! | সুতকত্া 7 যদ 
তাকে তুলে না আনতেন, কেউ তাকে চিণত না_মহাভারতেও এ নাম উত | 
হিমানী দেবী গোরীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে দরজার কাছে এসে ঈী- 
গৌরী বললে, আমার ভুলের কথা সব তো শ্বনলেন, আর চোখেও দেখতে: 
আশীর্ধাদ করুন, এই ভুলের বোঝা বইতে যেন ক্লান্তি না আসে ।-**কিস্তু এছ, 
যদি বপি কাকীমা, নিজেদের ঘরের তুল আপনাদের চোখে পড়ে না, সে কি 
অশ্বায় হবে? 

আমাদের মেয়েদের কথা বলছ তো1? কিন্ত ওরা যে ওইভাবেই মানুষ হয়েছে 
মা। শহরের আর পাচটা বড ঘরে যেমন দেখে শোনে, তেমনই করে। 

কাকাবাবু না হয় এ কথা বলতে পারতেন, কিন্ত আপশি নিজের বয়ুস্থ্‌ 
মেয়েদের লম্বন্ধে কি করে একথা বললেন কাকীমা? আমার ভাড়ার গোছানো 
সুখ্যাতি করলেন, কিন্তু আপনার মেয়েরা কেন শেখে নি বলবেন 1 নিত্য রাট্ও 
আপনার মেয়েরা ডুইংরুমে কাইবের পুরুষদের হঙ্ধে যখন হললোড কবে, কোথাক় 
থাকেন আপনারা? সে তুল কাঁকাবাবুর চোখে পড়ে না? তাই বলি ক,কীমা, 
কুলের পাহাড়ে বসে কাকাল [বু আজ আমার ভুলের বিচার করতে বসেছেন, কিন্তু 
সত্যকার বিচার এক পিন হবেই । আমাকে যা বলতে হয় বলুন, কিন্ত আমি 
বলছি কাকীমা, আপনার মেয়েদের আগে সামলান। 

হিমানী দেবী আর দাড়ালেন না। গোৌরীর কথার গ্রতুযাত্বর না দিয়ে শুধু 
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অমৃত-কন্যা 


জর আর এক বার গ্রশংসা করে ক্রতপদে প্রস্থান করলেন। 
ফেরবার পথে আনানদস্ক হিমানী দেবীর যন রক্ষার্থে শ্যামা বললে, বড্ড ক্যাট - 
ষ্ঠ কথাগুলো শুনিয়ে দিলে মা আপনি টুপ করে রইলেন ! 
ই তুই ভেতরে ঘা শামা, হিগানী দেশী গম্ভীর স্বরে বললেন, আমি এক 


রা কে যাব--কাজ আছে। 
সন্রগ্ধভাবে কত্রীর দিকে চেয়ে শ্যামা অলক্ষ্যে মুখখানা এক বাব মচকে চলে 


গেল সামনের দিকে । 
ভিমানী দেবী দীর পায়ে পিট বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলেন । শ্বামার সঙ্গও 


সেই মৃহৃতে তর কাছে অসহ্য লাগছিস্স। গৌরীর ঘরকল্প। দেখে তিনি যে কতথানি 
প্রীত হয়েছেন, ছুই কণ্ঠাকে তা বলবার জন্যে তার মন তখন আকুলিবিকুলি 


করছিল | 
চিক এই সময়ে ডুইংরুম-সংলগ্র প্রসাধনাগারে কিটি সাজছিল। তার" সাক 
গাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল সে লময়ে_ ঘরের মধ্যে ছুটতে ছুটতে এসে প্রদেশ 


করল লটি। 
লটিকে দেখেই কিটি বলে উঠল, কথায় ছিলি, লাজগোছ করবি মে? 
লটি চোখ ঘুরিয়ে বললে, শুনেছ দিদি, মা '্মন্জ শশযাকে নিয়ে গৌরীর বরকে 


গেছেন। কিব্যাপার বল তো? 
ফিটি বললে, মা-ই জানেন, গৌরীর জন্টে নাড়ী ও'র টনটন করছে। 
ভাই বলি_এই ঢাকাই-পেতী এসে সব তছনছ করে দিলে! ভাল কথা, 
/ভাম]র ডক্টুত ও- -্ ঘনে তোমার র প্রতীক্ষায় কডিকাঠ গুনছে দিদি । 
কিটি হাসতে হাসতে বললে, কবিতা লিখঙ্কে বল্‌ 1-"আর তোর টিস্ট ? 
মনে নেই, কাল পাচ রকমের পাচটা পোজ তুলে নিয়ে গেছে ফিনিশ না 


করে আসবার ছে! কি! 
সেই ফুরসতে তাড়াতাড়ি সেজে নে তাহলে । 

হিখানী দেশী হাপাতে হাপাতে এসে হাজির হলেন ভ্ইংকরমে- যেখানে কিটি 
ও ল্টি এ লময়ে ঠিক থাকবেন বলে জানেন বনি । সাধারণত এই সময় ওরা বসে 
সে গল্পপজব করে ব্ধুৃন্ববদের সঙ্গে । হাই নিঃশব্দ পদেই ভিনি ঘরে ঢুকলেন । 


তার আগমনের কথা কেউই টের পেল না। 


ডইংরুমে তখন নীল রঙের মুছু আলো জলছে। হলের দুই প্রান্তে ছুই 
তাদের পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে বসে সত্যিই গল্পগুজব করছিল। কিটি ও ডক্টর টু 
সরকার একখানি কোচের ওপর বসে এবং হলের অন্য প্রান্তে আর এক 
কোচের ওপর লটি ও আর্টিস্ট অবিনাশ বসে। ছুই প্রান্তের মধ্যখানে এক 
পা হল! ফ্রীন বুলছিল শুধু । 
কিটিকে ডঠুর দেবেন লরকার তার লেখ। কবিতা পড়ে শোনাচ্ছিলেন। 
পর পড়া শেষ হনে সহস। কিটিকে ছুই বাহুর মধ্যে জড়িয়ে ডক্টর জিজ্ঞাসা কর, 
কেমন লাগল? 
কিটি মু আপতির স্বরে বললে, যান্‌, আপনি ভারী *". 
ডক্টর সরকার আরও নিবিড়ভাবে তাকে জড়িয়ে বললেন, প্রেমিক নাঁছে 
বান্দা, কিবল? 
স্রীনের অপর দিকে ঠিক এ একই অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছিল । আঁ 
অবিনাশ লটিকে বুকের মধো চেপে ধরে গদ্গদ স্বরে বলছিলেন, দেখ মিবি 
ছবিগুলি, একেবারে'"' | 
ছাড়ুন, ছাড়ুন-_দিদি রয়েছে না?- লটি অবিনাশকে সাবধান করে দ্রেব 
চেষ্টা করে। 
ঠিক সেই মুহুর্তে হিমানী দেবীকে সম্মুখে দেখে ভূত দেখার মত চমকে ও 
লটি। 
জলন্ত দৃষ্টিতে লটির দিকে চাইতে চাইতে হিযানী দেবী মাঝের পদা 
লরিয়ে দিলেন এক প!শে | তার পর কিটি ও ডক্টর সরকারকে টিক এ এক 
অবস্থায় আলিঙ্গন[বদ্ধ দেখে তর্জন করে হাক দিয়ে উঠলেন, কিটি। টি! 
হকের সঙ্গে পঙ্গে জগপ্ত দৃষ্টিতে আরও কয়েকমুহূর্ত চারটি প্রাণীকে দ 
করে বেরিয়ে গেলেন তিনি ঘর থেকে ঝড়ের বেগে। 


॥ গচিশ ॥ 


এদিকে ডুইংরুমের বারান্নায় পঞ্চপাত্ৰ দাড়িয়ে দাড়িয়ে অত্যন্ত উক্ত ভাবে 
জর্টল! করছিল। তাদের অ।পত্তি অপকা দেবী এখন অধিকাংশ সময় পিনাকীৰ 
গৃহে আটকে থাকে । 

মদন বললে, এ মন্দ নয় ও-ঘরে আর্টিস্ট আর এন্টার নিজেদের প্রিমাদের 
নিয়ে প্রেমালাপ করছেন, আর এদিকে অফিসকুমে অলকা দেবীকে আটকে 
রেখেছে স্যারের বুলডগ--এখন আমরা এখানে ভ্যারেওা ভীঙ্ি ! 

বিহারী লখেদে বললে, রিহ|সে'লের দফা আজ গা । 

নিখিল বলে উঠল, ব্যাপারটা এখন জলের মত স্বচ্ছ হয়ে গেছে_-অলক1 
দেবীর কাছ থেকে পাচ শ টাকা বাগিয়ে এখন নিজের আযামিন্টা্ট করেছে মঙ্ধ। 
লোটবার মতলবে । 

সোমেন বললে, আরে অলকা| বেবীকে দেখা ইন্তক ওর ওপরে এ পিনাকী 
স্,পিডের লোভ।""ওর চোখের দিকে যে আমি চেয়ে থাকতুম | 

রমেন বললে, এক কাঙ্গ করলে হয় না-টুইক্ষংঘর আলোর স্ুইচটা অফ 
করে দিয়ে এক বার পিনাকীর চেগগারেত' 

এমনি সময়ে রমেনের দৃষ্টি বারান্দার কোণের পিকে হিমানী দেবীর ওপর 
পড়তেই তার দুখের কথা বন্ধ হয়ে রা রমেনের ইঙ্গিতে সকলেই তাকাল 

হমালী দেবীর দিকে তিনি তথন টলতে ট্রতে অফিপ-খরের ধিকেই চলেছেন। 

মদন আতকে উঠে বললে, কি সব নাশ) ৮ এখানে ছিলন ] 

বিহারী বললে, হা) ভা হলে" 

তাদের প্রত্যেকেরই চোখেমুখে আশঙ্কার একটা ছায়া ফুটে উঠল। 


ওধিকে পিনাকীর চেম্বারে পিনাকী ও অলঙ$া দুখোমুখি বসে কথা বলছিল । 
অলকার সামনে টেবিলের ওপরে একটা খোল। ফাইল । দেটাকেই লক্ষ্য করে 
অন্ুকা বিদ্রপভঙ্গিতে বললে, রে বাবা, এর নাম আপনাদের বজনেম-কারবার 
_ব্যবসা। | 
পিনাকী ঝুঁকে পড়ে ফাইলট। দেখে বললে) ও ০9211182181 ফাইল আপনি 


অমুত-কন্যা 

খুলেছেন কেন? কোথায় পেলেন ওট1 ? 

আপনিই তো এখানে ফেলে গেছলেন।,*আমার জন্যেই রেখে গেছে 
ভেবে* 

যাক্‌, ওটা দিয়ে দিন.এবার আমায়। 

শিন্‌ না !--তার পর ফাইলটি এঁগয়ে দিতে দিতে বললে, কিন্থ যা জেনেছি 
তাতে চলতি কথা বলতে গেলে বলতে হয়-আকেল গুড়ম হবার কথা !'".আ 
তাই হয়েছে ৪। 

চুপ, ঘাবডাবেন না! আপশিও এখন এর মধ্যে এসে পড়েছেন। আ 
দেখুন, কারপার বলতে কি বোঝায় জানেন-পর্ের টকা কাছা করে বার কা 
এনে ব্যবহার করা "*" | 

চমত্কার ব্যাখ্যা করলেন তো কারবারের! 

পিনাকী সামলে নেখার চেষ্ট/ করে, অর একটা দিকেও এ কথাটা খাটে।" 
তর পর্ন অলঙ্কার দিকে বিচি ভঙ্গতে হাকিম কটা করল । 

অলকা জ কুঁচকে পললে, সে ধিকট। বোধ হয় কামিনী? 

মুখখানা হাসিতে উদ্ভাপিত করে পিন!কী বললে, র1ইট ও, ঠিক ধরেছ তো 

ধরেছি প্রথম দিনেই যেদিন আমাকে এই চেয়ারে এনে প্রথম বলান ! 

1118) ১০০১ এখন হাতে হাত দাও । 

আগে কথাটা আমকে বুঝিয়ে দিন দেখি, এত বড় স্যার, এত দপদপা, অ৭ 
সব ধে।কার ট|টি_-পরের মাথায় কাঠাল ভেডে। 

এই দস্তর। এমনি করেই বড লোক হতে হয়। যত বড কথা-তত ব 
বাপার, কিন্ত ভিতরটা] ফাপা। যখন মব ডেলেই ফেলেছ, আমার সঙ্গে প্য। 
করে ফেল-_পুরো মনটি তোমার এখানেই, মানে, আমাকেই*ত 

তবেই হযেছে । আমার মনকে ধরবার চেষ্টা করবেন না পিনাক'বাবু, 
ইচ্ছে আলেয়ার আলো- মাঠে ঘোকে, ঘরে আসে না। 

পিনাকী ঝ! করে দাঁড়িয়ে উঠে এবং একটু ঘুরে অলকার টেবিলের ক 
গিয়ে তার কগ বেষ্টন করে সলে, কিন্ক ধরে রাখবার সামথও আমার আছে। 

অলক! চেচিয়ে ওগে, ছাড়ুন বলছি, ছাড়ুন বলছি, ছাডুন--ইউ ক্রট ৷ 

তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একতাড়া নোট অলকার সামনে ধরে পিনাকী বনে 
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খন শ-ন্যপ)। 


ঝড়ের বেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে বজ্গনীর কণ্ে ছক দিলেন হিানী 
দেবী, পিনাকী ! 

এই আকম্মিক আহ্বানে হচচকিয়ে যায় পিনাকী। নোটের তাড়াটি সঙ্গে 
সঙ্গে তার হস্তচাুত হয়ে যাটিতে ছত্রাকার হয়ে পড়ে, আর সেই অবসত্বে অলক। 
উঠে দাড়িয়ে পিনাকীর ছু গালে ছুটি চড কষিয়ে দেয় রাগে গরগর করতে করতে | 

হিমাণী দেবী আব সেখানে দাড়ালেন না। তিমি ফেল কেমন 'বিমৃঢ় হতে 
গিয়েছিলেন। গৌরী তার চোখের ওপরকার ঠুলি সরিয়ে নিতে, তিনি ছুটে 
এসে কন্ঠাদের খোজ নিতে গিয়ে পর পর এমন কতকগুলো জিনিস দেখলেন, যাতে 
তার মাথা খারাপ হয়ে যাবার উপক্রম হল। কোন রকমে প্রকম্পিত দেইট1কে 
সামলে নিয়ে তিনি নিজের শয্যাগৃহে ঢুকে সটান বিছানার এপর গড়িয়ে পড়লেন । 

পরিচারিকা শ্যামা কাছাকাছি ছিল। বত্রীকে হঠাৎ শুয়ে পড়তে দেখে 
অনুমান করল, শরীর খারাপ হওয়ার দরুনই যোধ হয় এই শয়ন | সঙ্গে সঙ্গে সে 
ছুটল কতার কাছে। 

ব্যার পোমেশর খবধ পাওয়া মাত ছুটে শুলেম। পত্বীর শয্যার পাশে এসে 
অতি মেহকোমল হ্বরে নিজ্ঞাসা করেন, কি হয়েছে, কোথায় গিগ্লেছিলে, কেউ 
কিছু বলেছে? 

হিনানী দেবী তখন ঠাপাতে হাপ!তে ব্যক্ত করলেন, গৌয়ীর কথা শুনে আমি 
ঘেন কি রকম হয়ে গিয়েছিলুয-কথা তো নয়, যেন চোখে আঙুল দিয়ে গেখিয়ে 
দিলে! তার পর কে যেন অলক্ষ্যে থেকে আমাকে ঠেলে নিয়ে চলল-- ওখানে 
ঘরে খবরে যা দেখলুম-*উঃ.*স্যা, আমার চোখ খুলে গেছে-*"চারদিকে পাপ**" 
৪পরে-নীচে আশেপাশে মাপের মত কিলবিল করছে । আমি আর পারছি না, 
পারছি না. উঃ, মাগো! 

সোমেশ্বর তাড়াভাড়ি ছুটে যান ও ক্ষিগ্র হাতে ভঙ্গের গঙ্জে অভিকজম শিশিয়ে 
সেই জল হিমানী দেবীর মাথায়) কপালে ও চোখের পাতার ওপরে দিতে 
থাকেন। তার পর অপেক্ষাকত একটু সুস্থ হলে খু কে দোমেস্বর ঘলেন, 
আমি বুঝতে পেরেছি জাহাবাজ মেয়েটা তোমাকে মেসমেরাইজ্জ করেছে, 
চুপচাপ শুয়ে থাকো ! 

তুমি আমার কথা খিশ্বাস করলে না-"*আমি নিজের চোখে দেখেছি এখনও 
বলছি, ঘি ভাল চাও*** 


একটু বিরক্ত হয়ে চাঁপা কঠে বললেন সোমেশবর, আঃ ঘুমোও, আমার মাথ 
মধ্যে এখন আগুন জলছে, এর পর 8838৮ ০5:66 এনে আমাকে পাজ, 
করে দিও না! দোহ।ই তোমার, এবার একটু ঘুমোও। 

ঘরের বাইরে জানলার ক'ছে দাড়িয়ে কিটি ও লটি এতক্ষণ ভেতরের কথ! 
বাড? শুনছিল। সোমেশরের কথা শেষ হলে চোথে চোখে তাদেই কিসে' 
একটা ইশারা খেলে গেল ও দ্রুতবেগে সেখান থেকে পালিয়ে গেল । 


॥ ছাবিবশ ॥ 

পরদিন পকালে পিনাকী ভার ঘরে টেবিলে বসে পূর্বাদনের মেই 00773090519] 
ফাইলটি দেখছিল । দেখতে দেখতে আপন মনে বলে উঠল, সব জেগে গেছে__ 
যাঁকে বলে সেই চিচিং ফাঁক! এখন এই মেয়েটাকে 

চিন্তা-শোতে বাধা পড়ে পিনাকীর, পাশের রুদ্ধ ঘরের দরজায় দুম দুম 
আঘাতের ফলে। অত্যন্ত বিরক্ত কে বলে ওঠে সে, এই এক আপদ ঘাছে 
চাপিয়ে দিয়েছে শ্ত।র, কি করব এ জানোয়ারটাকে নিয়ে 

তার পর চেয়ার ছেড়ে উঠে পিনাকী দরজার শিকল খুলে ফেলল। দরজার 
মুখেই দডিয়েছিল সেই মৌলী লোকটি । পিনাকীকে দেখে সে ইশারায় তার 
খিদের কথা জানাল। 

পিনাকী খিচিয়ে উঠে জিজ্ঞাদা! করল, খাবি? খাবার কথ! বলছিস ?*" 
সকাল হতে না হতেই গেলনের চিস্ত। ? 

মৌনী আব।রও ইশারায় জানায় সে এখনও খায় নি। 

পিনাকী চোখ কপালে তুলে বলে ওঠে, কি, খান নি? তার পরই কিছু 
একট। যেন ল্মরণে অ]সায় স্থগতোক্তি করল, ওহো, কালকের সেই হাঙ্গামায় 
খাওয়ার ব্যবস্থা করা হয় নি বটে! আহচ্ছা হচ্ছে--'ছ', পেটের ব্যাপার সৌডা 
নয়, আাদ্দিন পরে ইশারা করতে শিখেছে! 

এই ময় ঘরের বাইরে থেকে আহ্বান শোপা গেল, বাবু! বাবু! 

পিনাবী ধড়ফড় করে বেরিয়ে এল সেই ছোট ঘরখান| থেকে । বাইরে 
ঈ্লাডিয়েছিল হলধর, সে বললে, দিদি মণি ডাকুছি পরা*** 


৯৩ 


অযুত-কন্যা 

পিনাকী দ্রুত উত্তর দিলে, যা, যাঁচ্ছি এখনই | 

কয়েক মুত“ পরেই পিনাকী গিয়ে হাজির হয় ডইংরুমে । সেখানে কিটি ও 
লটি তারই জন্যে উদ্িপ্নচিত্তে অপেক্ষ। বরছিলি। 

পিনাকীকে তারা তাদের উদিপ্রতার কারণ বর্ণনা করে এ বিষিয়ে ভার পরামর্শ 
চ/ইলে। ৃ 

পিনাকী বললে, মা যা যা দেখেছেন, কোনটি যে মিছে নয়, সে তো মনে মনে 
বুঝছেন! মা যা দেখেছেন আপনাদের স্ঘদ্ধে, আযার নজরেও তা অনেক দিন 
পড়েছে। 

কিটি ফোৌস করে উঠল, আহা, আর আপনি? আপন|র অফিস-ঘরেও**' 

পিনাকী কিছুমাত্র বিব্রত না ভয়ে পরিক্ষার কে বললে, ভাই তো বলছি, 
আপনাদের কৈফিয়ত আপনাদের কাঁছে। আমার কণা হচ্ছে-শুধু অভিনয় 
করতে বাধ্য হদ্ধেছিল[ম আহ্ুরক্ষার জন্বে। 

লি ভ্রদ়্ কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করে ওঠে, তার মানে? 

একটা কন্ফিডেন্শিয়াল ফাইণ তুপতে ভূলে গিঘ্লেছিলাম। সেই ফাইল 
দেখে উনি আমদের এমন সব গল্দ জেনে ফেজেছেন- যা গ্রকাশ হলে আমাদের 
সবনশ। তাই ওকে হাত করব[র জন্ত্রে একটা ফন্দি এটেছিলাম, আর ঠিক 
সেই সময়ে মা এসে পড়েন। 

কিটি ঘনিষ্ঠ হবার মৃত কগে বলে ওঠে, তা হলে বলি শুন, একটা স্থরাহ] 
এই যে, বাবা মার কথা বিশ্বাস করেন শি ! 

লট দিদির কথার খেই ধরে ললে, বাবর ধারণ!) গৌরী যা তা বলে মার 
মাথা গরম করে দিয়েছে। 

পিনাকী ভেতরে ভেঙরে খুবই উল্লসিত হয়ে «গে বিস্ধ বাইরে তা প্রকাশ 
নাকলেএ কিছুটা উল্লাস বেশু ফুটে উঠল তার কথার ড হি 0০) £000) তা 
হলে আমাদের ভয় নেই! কন্ত মায়ের বিরুদ্ধে যেঙে হবে পারবেন? 

কিটি আগ্রহ সংক!রে বলে ওঠে, ওই সিচুয়েশনটা সেভ করবার জন্বো কি যে 

পারব না ত! জানি না! সত্যি বলছি, মা যদি বিছ্বানা থেকে আর না €ঠে তো”*' 

পিনাঁকী শিশ্মিত গে জিজ্ঞাসা করে, "ভার মানে? মাকি অসুস্থ ? 
' উত্তর দেয় লটি, খুব । সারারাত ঘুনেন নি, চোখ ছুটো যেন জবা ফুল । হাউ 
হাউ করে কাঁদছেন আর বা তা বলছেন- ইনস্তানিটির পুরো লক্ষণ ! | 


কি ৪১ ৬৪১ 


অমৃত-কন্যা 

অত্যধিক আনন্দে পিনাকী দোঙ্জা হয়ে রসে, তার পর বলে, তা হজে 1 
নেই। ডাক্তার এসেছে 1 | 

রি বললে, না, বাবার ইচ্ছে মেন্টাল এক্সপাটট কোন ফিভিপিয়ানকে'"* 
| গরাইট, স্যারের সঙ্গে দেখা করে আমি তার ব্যবস্থা করছি। ভাববে; 
| আপনারা, ও"র এই ব্যাধিই আমাদের ব।চিয়ে দেবে। 

কথা শেষ হওয়ার লঙ্গে গর্জে শিনাবী এক রকম ছুটেই ঘর থেকে বে 
যায়। কিটি ও লটি পরম্পরের দিকে তাকিয়ে সদ হার । 


হিমানী দেশী অনুস্থা হয়ে বিছ্বানায় শুয়ে আছেন। সারারাত্রি ধরে 
মাঁথার ভিতর অ!গুন জলেছে- এখনও পর্যন্ত সে ভাব প্রশমিত হয় নি। 

শয্যাপার্খে সোমেশ্বর, কিটি, লটি সকলেই উপস্থিত। একপাশে পরিচা? 
শ্যামা পরিচধা করছে কর্ত্রীর | 

কিটি কৃত্রিম ভয়াত' কে ডাকল, মা! 

লটি বললে, মাথায় হাত বুণিয়ে দেব মা? 

হিমানী দেবী ঠেঁচিয়ে উঠলেন, না, না, তোমাদের কেউ নাঁবাও, য 
গোৌরী"**গোপী ! | 

স্য/র সোমেশ্বর মুখখানা গম্ভীর করে বলে ওঠেন, 0188 50800)55 

টিক সেই সময় পিনাকী মেপ্টাল ফিজিসিয়ান 0, 9805ম]কে সর্দে 1 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে। তার পর রত সোমেশ্বরের কাছে গিদ্ধে অনুচ্চ ; 
বলে ওঠে, ডাক্তার এসেছেন, স্ার ! 

হিমানী দেবী চিৎকার করে বলেন, ড।ক্তার না ডাক্তার নয়--গৌরী, গৌ 

ডাক্তার বিস্মিত কণ্ঠে দিজ্ঞান! করেন, উনি কি বলছেন? 

পিনাকী বললে, ও ব্লকের সেই মেয়েটির নাম আপনাকে যার বিষয়ে বলে 

0. ] ৪9০1-_ডা: স্যনিগ্েল বলে ওঠেন। 

সে[মেশ্বর পিনাধীর দিকে তাকিয়ে বললেন, ব্যাপ|রটা ওকে সব বলেছ 

ডঃ শ্বানিয়েল রোগীর দিকে তাকাতে ত/কতে বলেনঃ কটা যা বলেছে 
মিলেও যাচ্ছে সব! 


হিমানী দেবীর অদুরে একথানি চেয়|রের ওপর এসে বললেন ডাঃ স্তানিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে মথ অবগ্রঠনে আবত কার ফোলন হিমানী দেবী । 


অমৃত-কন্যা 


অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করলেন ডাঃ স্যানিয়েল। তার পর স্যার সোমেশ্বরকে 
খানিকটা তফাতে এনে চাপা কণ্ঠে বললেন, একে একেবারে দলিটারি রুমে রাখা 
চাই। নার্স ছাড়। আর কেউ থাকবে নাঁ-আমি এখনই নার্স পাঠাবার ব্যবস্থা 
করছি। আর ইনি যা বলবেন, শুনে যাবেন, প্রতিখাদ করবেন না।--গমুধ আর 
পথ্য আমি সব লিখে দিচ্ছি। 

হিমানী দেবী এই সময় আত্তন্বরে আর এক বার চেঁচিয়ে ওঠেন, গৌরী, 
গৌরী, ওরে, তোরা কেউ আমার কাছে গৌরীকে ডেকে আন্‌! 


পিনাকীর ঘরে পিনাকী এক'কী বসেছিল। কয়েক মুহূর্ত একলা থেকে 
পিনাকী পাশের দেই বদ্ধ ঘরের শিকল খুলে তার মধ্যে গিয়ে ঢুকল। তার 
পর মৌনী র্যক্কিটির দিকে একটুক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে আপন মনে 
স্বঘতোক্তি করল, হু, স্যার দেখছি মালয় চেনেন! লোকটার সেন্স, ফিরছে 
আস্তে আন্ছে।..গলাট। একটু চণডিয়ে ডাকলে সে এবার, এই, শোন্‌-- 

জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে চাইল মৌনী ব্যক্তিটি। 

পিনাকী বললে, সেই যে যেখানে তুই ছিলি-_-মনে আছে? 

হোৌঁনী বাক্তিটি ঘাড় নাল মৃদ্ুভানে | 

পিনাকী পুনরায় বললে, একটা যেয়েকে সেখানে পাঠাব, খবরদার করতে 
পারবি ? 

মৌনী বাক্তি সম্মতি জানিয়ে এব।র ঘাঁড়ট। একদিকে অনেকথানি হেলাল । 

তা হলে আজ ৮1019 9 তে|কে নিয়ে পড়ব-রিহ|সেল দেওয়ার জন্বো। 
***আহলা-বুঝিদ্‌ তো! 

মৌনী ব্যক্তি আবার ঘাড় নেডে জানাল যে সে তা বোঝে। 

বাহ রে মৌনীবাবা! মহাঙ্গীর ল!লা বেছে বেছে বেড়ে নামটি তোর 
রেখেছিল ! আচ্ছা, কাছে এগিয়ে আয়। 

মৌনীবাবা পিনাকীর কাছে এগিম্মে গেল। পিন|কী ভার কানে কানে সব 
পরামর্শ দিতে লাগল | 


॥ সাতাশ ॥ 


গৌরীর পড়বার ঘরে ছেলেেযের। সব পড়তে বসেছিল । 
ভূদেব স্হসা প্রবেশ করল মে ঘরে। তার হাতে দুখানি বড় বড় দর্শনে 
বই। বই দুখানি একটি টেবিলের ওপর রাখল সে। 
কুহ্থম ঘরের মধ্যেই ছিল। নে এগিয়ে এল ভূদেবের কাছে। তার প. 
মুদু গলায় বললে, এসো ভাই, এসো। বসো। গৌরী আজ খুব ভে|রে বেরিতে 
গেছে। 
ভূদেব বিশ্মিত কঠে প্রশ্ন করে, কোথায় গেছেন উনি? 
কাকাবাবুর কর্দিন কোন খবর নেই তে! জান, গৌরী ভেকেই আসি: 
হয়েছিল। শাঁজ থুব সকালে একটি লোক এসে খবর দিল_-তার খুব অন্থুখ 
তাই সে তার সঙ্গেই গেছে । এই খাতাটায় সেকথা পিখে রেখে গেছে, পড়ে 
দেখ বরং। 
খাতাট। ভূদেবের হাতে তুলে দিল কুস্থম। ভূদেব পড়ে ফেলল লেখা? : 
সবিনয় নিবেদন, 
কাকাবাবু কদিন না আসায় অমর] বিশেষ উদ্িগ্র ছিলাম। অহ 
মাত্র খবর পেল!য, তিনি অসুস্থ, শষ্যাশারী। বস্তির একটি লোক 
খবর এনেছে । কাকাবাবু তার বাসার ঠিকানী! আমাদের কোন দিন 
বলেন নি, এই লোকের কাছে জানলাম--টালিগঞ্জে থাকেন, বাঁড়িত 
নদ্বর বলতে পারলে না সে। তাকে বাসা থেকে আনবার উদ্দেশ্য 
রইল, আশা করি অপেক্ষা করবেন, এদের পড়াবার ভারটিও নেবেন। 
/গীরী 
কুন্ুমকে কাছে ডেকে চাপা গলাম ভূদেব জিজ্ঞাসা করল, কতক্ষণ গেছেন 
উনি? 
অনেকক্ষণ। সবে ভোর হয়েছে-উনি তো রাত চারটের সময় ওঠেন 
ভোরের সময় এদের নিয়ে বাগানে বেডাতে ফান, সেই সময় খবর পেয়ে তাডা- 


তাড়ি ফিরে এসে বাক্স থেকে টাকাপয়সা কিছু নিয়ে এই চিঠি লিখে গেলেন ত: 
গ্রায় ডিন ঘণ্টা পাত চলল । 


অমৃত-কন্যা 
ভূদেব চিন্তিত কে বললে, তাই তো'*আচ্ছা॥ এসো, তোমাদের পড়া 
ধরি। 


গৌরীর ব্লকের নীচে বাগানের পথ। ভৃত্য ঈশান সেখানে টুকিটাকি কাজ 
করছিল। | রর 

দেউডি দিয়ে প্রবেশ করে শিবরামবাবু ঈশানের কাছে এগিয়ে গেলেন। 

শিবরামবাবুকে দেখবামাত্র ঈশান বিল্ময়ে চিংকার করে উঠল, এ কি কাকা- 
বাবু! গৌরীদির সঙ্গে দেখা! হয় নি? 

এবার বিশ্মিত হবার পালা শিবরামবাবুর। তিনি পাণ্টা প্রশ্ন করে ওঠেন, 
গোরীদির সঙ্গে, কি বলছ? 

আপনার ব্যামোর খবর এনে এক মনিষ্যি যে গৌরীদিকে ভোর বেলায় 
ডেকে নিম্নে গেল গো! 

সে কি-*'ভুদেববাবু এসেছেন? 

এজ্জে ! 

চল, দেখি। বলে দ্রুতপদে (প্রা শিবরামবাবু ছুটলেন গোরীর ব্লকের 
উদ্দেশে । 

ঈশানও কৌতুহলী হয়ে তার পিছু নিল। 

গোরীর ব্লকে এসে শিবরামবাবু সব শুনলেন। চিঠিখানিও পডলেন। তার 
পর খেদোক্তি করতে লাগলেন, আমারই ভূল হয়েছিল, কদিন এদিকে আসি নি, 
অথচ গৌরীর কাজেই ঘুরছিলাম। 

ভূদেব বিশ্মিত কণে প্রশ্ন করে, গৌরী দেবীর কাজে! 

হ্যা, সেও একট। সমস্যা-পরে শুনো। এখন এ সমস্যা থেকে 

এই সময় ভূদেব তার পকেট থেকে একট। চিরকুট বার করে বললে, চলুন 
কাকাবাবু, এর কাছে যাই। 

সবিশ্ময়ে শিবরামবাবু বলে ওঠেন, এ নাম-ঠিকানা ভোমাকে কে দিলে ? 

বাবা। বলেছিলেন, গৌরী দেখী হঠাৎ বিপন্না হলে এ'র সাহাধ্য নিও। 

আশ্চর্য | 

কি হলু কাকাবাবু ?--ভূ্দেবের কগে বিশ্রয়। 


এসি 


অযৃষ্ঠ-কন্যা 
আসি। চিঠিখানা থা থেকে ছি'ড়ে দাও, ওকে দেখানে। দরকার । 
অপেক্ষ/। কর--আমি এখনই আসছি। 


স্যারের বসবার ঘরে স্যার সোমেশ্বর ও শিবরামবাবু কথ! বলছিলেন ৫ 
বিষয়েই। শিবরামবাবু বন্ধুকে এ বিষয়ে সাহায্য করবার জ্বে বললেন, সে 
সরাসরি তা অগ্রাহ করে বললেন, আমার বিশ্বাস হয় না, এ তার চালাকি । 

তাতে তার নান? 

আমাকে জব্দ করা, বুঝছ না? 

এ কি ছেলেনাস্থষের মত কথা বলছ? 

তা হলে ধপি শোন, বাছুড়বাগানের ধর্সের সেই ষাড়ের গোয়ালে 'গয়ে 
গে, সেখানে জাবনা চিবোচ্ছে ! 

ছিছি, সেনা তে!মার ভাইবি! তার সম্বন্ধে এত বড় একট; বি 
খপর শুনেও তুমি কোন গুরুত্ব না নিয়ে, এই ধরনের কথা *"* 

আচ্ছা, এ চোতা কাগজখানা রেখে যাও, দেখি ওখান! শিয়ে* 

থাক্‌, তোমার যখন প্রত্যয়ই হচ্ছে না, এ চোতা। কাগজ শিয়ে যা ক' ৭ 
তো বুঝতেই পারছি ।**কিন্ত অমি তো চুপ করে থাকতে পারব না 

শিবরামধাবু ঝড়ের নেগে ছুটে বেগিয়ে গেলেন কথা বলার লে সঙ্গে। 
শোমেশ্বর এষ" অস্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন ভার গমনপথের দিকে চেয়ে । 


টালিগঞ্জের বস্তি অঞ্চলের জনবিরল পথ। কফচিৎ ছুটি-একটি নিষ়্ 
লোককে চোখে পড়ে । মাথায় ঘুটের টুকরি, কাঠের বোঝা, ঘাসের বস্তা! 
শহরে আনছে। 

একখানি রিকশায় গৌরী চলেছে । গায়ে ফতুয়া, পরনে আধসময়লা 
ধুতি মধাবয়পী একটি লে!ক সাইকেলে চেপে রিকশার পিছনে পিছনে চ! 
রিকশ] থেকে পিছনে মুখ বাড়িয়ে গৌরী জিজ্ঞাসা করল, আর কত দুর? 

স/ইকেল-আরোহী বললে, হোই যে বাটা দেখতিছেন, ওয় পরেই | 

একটু পরেই স্যার সোমেশ্বরের কারখানার সামনে এসে রিকম্শা খ 
রিকশা থেকে গৌরী নামল । | 

সন্দি্ধ দুিতে গৌরী পরিবেশ লক্ষ্য করে ঘললে, এ তো কা' 


দেখছি পাচ! 

লোকটি নিজের পরিচয় পাচ বলেই দিয়েছিল । গৌরীর কথ। শুনে এবার 
দে বললে, হে মাঠাকরেন, এরই পিছে তেনার বাসা, আসেন। 

গৌরী বললে, রিকশা! থাকুক-_বাবৃকে নিয়ে এই রিকশ|তেই ফিরে যাব। 

আযাস|ইনামের সেই দৃঢ় অথচ সাজানো ঘরঘানির সামনে বাইরে একটা লা 
বারান্না। পণচুর পিছনে পিছনে গৌরী সেখানে উপস্থিত হল। গৌরী আপন 
মনে বলে উঠল, কাকাবাবু এই নোংর। জায়গায় থাকেন, আশ্চর্য! 

পাচ বললে, তেনার কথা আর ক নি মা-ঠাকরেন, আমাদের মতন ছুখচেটে 
হাডহাবাতের হতভাগাদের শিয়েই তো থাকতি ভাগবাদেন। সাক্ষাৎ শিবঠাকুর 
গো মাঠাকরেন**** 

টিকই বলেছ বাবা-নামেও শিব, আচারে-বাবহারেও তাই । 

স্ংরমের মজবুত দরজ!র রুদ্ধ কপাটটি একটু খুলে এবং মেই ফাকে মুখ রেখে 
পাঁচ বললে, বাবু গো, আপনকার গৌরী মা আইচেন, '্মাসেন মাঠাকরেনত*ত। 

দরগার পাশে পাচ সবে দীড'ল। তার মুখের ভঙ্গি ৪ চোখের দৃষ্টি তখন 
একেবারে বদলে গ্রেছে। কিস্ব গৌরী তা লক্ষ্য না করে দারুণ উদ্বেগে অধমুক্ত 
দরুজ| দিয়ে ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করতেই পাচ সেই অবসরে কপাট ছুটি সঙ্ছোরে 
টেনে বন্ধ কে বাইরের লোহার ঠাসকলে ঘরের শিকলি লাগিয়ে দিল । একটা 
অট্টহাসি সঙ্গে সঙ্গে উঠল হাঃ ভাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করঠার সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্দ হতে গৌরী অবস্থাটা 
উপলদ্ধি কবল। ক্ষণকাল গ্কিরভাবে দীডিয়ে থেকে বুঝল “' তাকে কাকাবাবু 
অসুখের মিথ্যে সংবাদ দিয়ে প্রতারণা পুবক এখানে আপা হয়েছে । এখন 
সে বন্দিনী। 

গৌরী ছু হাতে দরজ! টেনে দেখল বাইরে থেকে বন্ধ এবং দরজা] অত্যন্ত 
মজবুত। ভিতর থেকেই সে দ্বারে জোরে জোরে আঘাত করতে লাগল। 
পরক্ষণে ্বার-সংলগ্র লে!হার রেপিং দেও! একটি গবাক্ষ দেখতে পেল । বাইরের 
দিকে এই গবাঙ্গের একটি লৌহপাতের আবরণ সহসা খুলে গেল। সেই গবাক্ষের 
কাছে গিয়ে গৌরী ডাকল, পাচু! পাচু! ও 

কলস পিসঙা্ত এখান বক্ষক লাল মভাঙ্গীরকে দেখা গেল। কিন্ত 


অযুত-কন্যা 
বললে, পাঁচুকা খেল খতম হো গিয়া_-মাবি হামারা খেল শুরু হোতা 
ফরমাইয়ে****" 
গৌরী কঠিন কে জিজ্ঞাসা করলে, তোমাদের মতলব কি? 
মতলব? আবি তক কুছ মালুম হুয়া নহি! পিছে সমঝায়েঙ্গে, « 
তো আরাম করিয়ে_বিস্তারা হ্যায়। গোসলখান। হ্যায়, পিনেক পা রি 
খানা ভি মিল যায়েঙ্গী। শুর যে! যো চীজ ফরমার়েঙ্গা বিলকুল 9 মু 
সঙ্গে সঙ্গে গবাক্ষের লৌহ আবরখ পড়ল । রি 
ঘরের মধ্যে চারি দিক গৌরী ঘুরে ফিরে দেখতে লাগল । কখনও বা চেয় 
বসে, কখনও বাড়িয়ে ভাবতে থাকে-_ কেমন করে বর্তমা” সাংঘাতিক অব, 
মধ্যে থেকে শিজেকে রক্ষা করবে । 
সহসা তার দৃষ্টি পড়ল দরজার ওপর। দেখল, দরজার ভিতরের অর্গ' 
খুলে রাখা হয়েছে, কিন্তু অর্গল যে ছিল তার নিদর্শন রয়েছে । দুদিকে 
লোহার ক্র্যাকেট বা হাসকল দেখা যাচ্ছে-তার ওপর লৌহদগুটি থাক 
গৌরী ঘরময় খু'জতে লাগল ওখানে লাগাবার মত যদি কিছু পাওয়া যায়। 
বুথ| অন্বেষণ করল অনেকক্ষণ। তার পরু অবশেষে মানের ঘরে গিয়ে । 
লম্বা ও স্থল লৌহপাত পছে থাকতে দেখল । তার ওপর দু-তিনটি বালতি বসানে 
বালতিগুণি নামিয়ে সেই পাত ছুটি এনে দরজার থিলের জায়গায় বসাতেই দি| 
এটে গেল। পর পর দুটি পাতই লাগিয়ে দিয়ে চেয়ারে এসে সবেমাত্র বসেত 
এমন সময় ঘারে আঘাত পড়তে লাগল। 
মহান্গীর দরজা ঠেলছিল ও আপন মনে গজ গজ করছিল, কেয়! তাজ্জ 
কেয়াড়িক। পার্ট তে। খি নহি'। ক্যায়লে দবওয়াজ। বদ্ধ কর দিয়ে" ?-*আরে জ 
কেয়াঁড় বন্ধ কর দিয়ে কাহে? খোল তে, খোল তো--জলদি। 
গৌরী ভেতর থেকে কান পেতে এদের সংলাপ শুনতে লাগল, কিন্তু কো; 
মাড়া দিল না। 


॥ আটাশ | 


স্পেশাল অফিসার হিরখয় লাহিডীর ঘরে বসে হিরগুয়বাবু, শিববাম্বাবু ও 
কদেবের মধ্যে আলোচনা চলছে। | 

হিরণ বললেন, যজ্েশ্বর চৌধুরী তো অনেক দিন হল হ্বর্গত হয়েছেন। 
ভার এ চিঠি আপনি কোথায় পেলেন? 

শিবরামব!বু উত্তর গিলেন, কন্যা গৌরী দেবী আমাকে দিয়েছেন আপনাকে 
দেবার জন্মে । এই ব্যাপারে তিন দিন ধরে আমি আপনার সন্ধান করছি। 

কতকগুলো কন্ফিডেন্শিয়াল ব্যাপারে আমাকে আত্মগোপন করতে হয়েছে। 
আশ্চর্য, কি করে ঠিকানা বার করলেন? 

আমিই দিয়েছি স্যার, ভূদেব সংকুচিত কণ্ঠে বললে, আমার বাধা আমাকে 
হলেছিলেন, একান্তই কোন বিপদে পড়লে, আপনাকে ***** 

তোমার বাবা বলেছিলেন? তিনি'"*** 

পণ্ডিত ধর্মদাদ শান্ী ! 

তুমি শান্্ীমশায়ের ছেলে? তোমারই নাম ভূদেব? 

আজে হ্যা |_কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়টা নীচু করে প্রণাম করে ভূদেব 
ইরণুয়বাবুকে | 

বসো বঙো। _ হিরণায়বাবু মুছু কঠে বললেন, এখন আপনি বলুন শিবরামবাবু। 
কিব্যাপার? 

আজ সকাল থেকে গৌরীর সন্ধান নেই। 

দেকি! 

তারই হাতে লেখা এই চিঠিখানা আগে পড়ুন স্তার। 

. শিবরামবাবুর হাত থেকে পত্রথানি নিয়ে হিরণুয়বাবু পড়তে শুরু করলেন। 

মাঝখানে থেমে হিবগ্ঘুবাবু বললেন, স্যার ব্যাপারটা শুনেও কোন আগ্রহ 

দেখালেন না? 
আজে না_চিঠিখানা হাতাবারই বরং আগ্রহ দেখিয়েছিলেন।""'শিবরাম- 

বাবু সাগ্রহে বলে উঠলেন। 


অমৃত-কন্যা 
তবে মজা এই যে, হঠাৎ ঘাই তুলে বেড়াজাল টানার ব্যবস্থা এরা আপনা 
করে দেয়। ইনিও সেই অবস্থায় এসেছেন । 
ভূদেব বিশীতভাবে নিবেদন করে, আমার একটা আঙি আছে স্ত 
আপনাদের এখানে নিখুতভাকে ভোশ বদলাবার ব্যবস্থা আছে, আমাকে 


তুমি কি ৫1880159৭ হয়ে এ ব্যাপারে ৪709০9%1 হতে চাঁও নাকি ?-..দি? 
কে বলে ওঠেন স্যার হিরণুয় | রঃ 

ও বাড়িতে আম! ওপরে স্যারের বিরাগ্গের কথা তো শুনলেন, তাহ ৩ 

বুঝেছি, তা হলে সানাহারের পাটগুলো এখান থেকেই সেরে নেওয়া ভ 


অনেক দৌড়-ব!প করতে হবে। 


স্যার সোমেশ্বর তার ঘরে বসে পিনাকীর সঙ্গে পরামশ করছিলেন | ২ 
বললেন, এ চিঠিখানার জনোই ভাপনা হচ্ছে! কি জশাহাবাঁজ মেয়ে দেখ, য! 
শিবুর অস্ত্রথ শুনে তাকে দেখতে_সে কথাজ খাতার পাতায় লিখে রেখে খে? 

পিনাকী সোত্সাহে বলে উঠল, চিঠিখানা যি বাগিয়ে নিতেন*** 

চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু বাগাতে পাবি নি। বেশী গরজ দেখালে সত 
করত ।**.তবে আসল কাজ আমি বাগিয়ে রেখেছি_প্ুলিপুকে জাপিয়ে 
কমুনিস্টদের পাল্লায় পড়ে মেয়েটা বিগডে গেছে, এই নিয়ে গোলমাল কঃ 
আমার প্রেস্টিজে ঘা লাগনবে--সেজন্যে আমি নিজেই সন্ধান করছি । এখন 
ভাবছি, তুমি ওখানে থাকলেই আমি নিশ্চিন্ত হতাম । 

ওখানকার খবর তো শুনলেন -স্ট্রংংরুমে রাখা হয়েছে । এখনও প্ন্ত বে 
গোলমাল করে নি।***বণুটা তৈরী হয়ে গেলেই আমি যাচ্ছি--সই করণে 
হবে ওকে । তার পর****, 

এই সঙ্গয় সহসা ফোন বেজে উঠতে পিনাকীর কথা বলা আর হল না। 

স্তার ফোনটি ধরে গভীর কণ্ঠে বললেন, হা।ল্‌লো, হ্যা, আমিই স্যার***কে 
লালাজি? কি খবর--অয11 বল কি, সে কি--একটু ধর। 

পিনাকী জিজ্ঞাসা করলে স্তারের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কি ব্যাপা; 


রস চ সপ 


অমৃত-কন্য। 


দরজায় খিল লাঁগিনে দিয়েছে- 
খিল তো! ছিল না ওঘরে-_খুলে রাখা হয়েছিল । 

লালাও সেই কথা বলতে, কিন্ত বললে কি ইবে, ঘরে খিল লাগিয়ে খখন 
“দর সবাইকে বেকুল বানিয়ে দিয়েছে। 

ত। ভলে কি য৭?-পিনাকী ইতস্তত কবে বলে। 

একবারে ও কাজটা সেরে সন্ধা।র পর যেও। দিনে আর গে|লমাল করে 
কাজ নেই-যেখন আছে থাকুক, আমি এই কথাই বলে দিই। 

তার পর ফোনের রিসিভার তুলে মোষেশ্বর লালা মহান্গীরকে সেরূপ নির্দেশই 
দিবেন দিনের বেলা যেন কোন হাঙ্জামা কর! না হয়। 


ওদিকে গৌরীর ব্লকে গৌরীকে দেখতে না পেয়ে ছেলেমেয়েরা সব কান্নাকাটি 
জুছে ও | তাই দেখে কুন্ম ঈশানকে বললে, খেতে কি চায় কেউ দাদা, 
চে ভ!ত তুলে ভেউ ভেউ করে কেঁদেই সারা। যদি বা পাতে মুখে হাত করে 
উঠস-এ শোন-- 

প|শের ঘর থেকে মিলিত ক্রন্দন শোনা যাচ্ছিল, মা-মা-মা কোথায় 
শেল !-কথন আসবে শাগো? 

ঈশান দাড়ির়ে উঠে এল, আমি বোবাচ্ছি ধিদি"। 

কৃহ্ম বাধা দিয়ে বল উঠল, থেয়ে ঘা, বুঝেছি পাল।চ্ছ__ এক মুঠো তো? 
মুধে দিতে হবে! 

কি করে রা ভাত তলব দিদ, ভেবে কুলকিন|রা পাচ্ছি শাখে। আমাকে 
শেলিয়ে তূমি উপোস করে খাকবে তা হবে না 

তা হলে বেঁচে থাকতুম ন| ঈশেনদা, টের আগেই মরতিম! পোড়া পেটের 
বড জাল1-. এসা, ছু জনেই দুটো মুখে দিই? ওগুলে!কে সামলাতে হবে তো 
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আবার একটা কান্নার সবর ভেসে এল, মা, যাামাগো, তুমি কোথায়? 


স্যার ফোনের ঘর । সোমেশ্বর ও পিনাকী শুধু ঘরে ছিলেন । ডেমি 
কাগজে লেখা একথানি দলিল পড়ছিলেন সেংমেশ্বর | পিনাকী তার দিকে চেয়ে 


৯১, বিল) অবন্াছ্বনি লেরাজির ভাত (ফেরছ দায় স্যার বলালন দিল্ি 


অমুত-কন্যা 
আছে, এখন এতে নই করিয়ে নিয়ে পরে এ চিটিখান1 ডিকটেট করে ওকে দি 
 পিখিয়ে নিতে হবে ! 

পিনাকা বললে, তা ছানি। 

কিছু কাজট! খুব শক্ত জেনো ।- সোমেশ্বর ভ্রু কুঁচকে বললেন । 

আপনি ভাববেন ন। স্যার, ঘরে যে মেয়ে যত শক্ত, বাইরে শক্তের পা 
পড়লে সেই মেয়ে একেবারে ভয়ে খরগে।শেরও বেহদ্দ হয়-.আমার জানা অ 
স্যার। 

হাতটা নেড়ে মুখের এক অদ্ভুত ভঙ্গি করে সেমেশ্বর বললেন, দেখ ! 
তবে একটা কথা বলে রাখি-ভয় দেখাবে, তড়ফাবে, গুপ্তাগতলোকে দিয়ে হু' 
দেওয়াবে- ব্যস, এ পরন্থ | কিন্তু ইজ্জত যেন এতটুকু - 

কি বলছেন স্যার, আমার কি কাগুজ্ঞান নেই! আপনার বংশের মেয়ে 
'্মপশি নিশ্চিন্ত থাকুন ! | 

কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে পিনাকী বেরিয়ে এল ঘর থেকে । তার পর 2 
গেট দিয়ে মোটরে চেপে কম্পাউও ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। (71 
কাছে ছদ্মবেশী ভূদেব সাইকেল নিয়ে প্রতীক্ষা) করছিল, সে মোটরটিত সুজ 
করল সর্গে সঙ্গে । 

স্তার সোমেশ্বর পিনাকী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার পরৰই স্ত্রীর শয়ন, 
অভিমুখে প। বাড়ালেন । 

হিমানী দেবী সে সময়ে তার শয়নকক্ষে শুয়েছিলেন। ঘরে মৃদু নীল আ! 
জলছিল। তার মাথায় আইসব্যাগ চাপিয়ে নাম পাস্থে উপবিষ্ট।। 

স্তার সোযেশ্বরের ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে নাস উঠে ফ্াডাল তাকে দেত 

সোমেশ্বর জিজ্ঞাপা করলেন, এখন কেমন ? 

নার্স ধীর স্বরে বললে, সেই ভাবেই অছেন আঁর গৌরী গোনুী করছে 
সাঝে মাঝে। | 

স্বামীর কঠম্বর শুনে চমকে উঠে হিমানী দেবী চেঁচিয়ে ওঠেন) কে-কে 
গৌরী এসেছে? গৌরী! 

সেমেশ্বর ব্াঙ্গকণ্জে উত্তর দিলেন, কোথার তোমার গৌরী? সে ভেগেছে 
আজ সকাল খেকে তার কোন খোজখবরই নেই । 

কিবলহ গো! না-না-নাঃ ও কথা বলো না বলো না। তাকে না আনত 


অমৃত-কন্যা 


+19, দিও না, কিন্ত মিছে কথা-- 
ডি কথা নয়। তুমি গৌরী গৌরী করে পাগল হচ্ছ, ভার তো তোমার 
হচ্ছে না! এখন চুপ করে ঘুমোব!র চেষ্টা কর! 


্তায় ঘুম 
মানা দেবী বিকৃত কে চেচিয়ে ওঠেন, উঃ, গৌরী রে! 


চি 


॥ উনত্রিশ ॥ 

কার সোষেশ্বরের বাড়ির ডইংরুমে ডঃ সবুকার, আর্টিস্ট অবিনাশ, পঞ্চপাও্ড ব 
অলক, কিটি, লটি সকলেই উপস্থিত এবং প্রত্যেকে স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট। 

কিটি বললে, আমি নকলকেই ডি ভুল-চুক বলুন, দোষ-ভ্রুটি যা কিছু 

হাক, সবাই ভুলেযান। আমদের এই স্থানটি যেন স্বগ রি | কিন্তু একটি 
দেয়ে এসেই সব বিগড়ে দিগেছে। অথচ আজ তারই কোন পাত্তা নেই ।-- 

এখন আর রাগ-বদ্ধেষ বাখ। উঠতি নম়। 

ডঃ সরকার কিটিকে সমর্থন করে টেচিয়ে উঠলেন, নিশ্চঘই নয়। 

আধন|শ বললেন, রাইট ও! এখন উচিত--ফরগিভ যযা্ড ফরগেট | 

পঞ্চপাঞুর "রম্পব্রের মধ্যে শুপন করছিল। নিখিল বললে, কিন্তু গৌরী 
দেবীর উপর তে। আমাদের রাগ-বিছেষ কিছুই নেই ৃ 

মদন বপলে, বরং তার ব্যাপারে আমরা খুবই ছুঃখিত। জাঘাদের কথা এখন 
পিনকীবানুকে নিয়ে ! 

বিহারী অন্ুসপ্ষিতস্থ চোখে চারধিকে তাকিয়ে বলে উঠল, ১ খায় গেলেন 
তিনি? | 

প্রশান্ত হেঁড়ে গলায় প্রশ্ন করলে, তাকে দেখছি নে কেন? 

সৌদেন শান্ত গল!র বললে, তর লুকোবার কারণ? 

কিটি জবাব দিলে, দেখুন, তাকেও মাপ করতে হবে। আপনারা তে। 
জানেন _গৌরী তাকে কিরকম অপমান করেছিল! অথচ সেই গৌরীর জন্তে 
আজ তার ঘুম নেই তারই নন্ধানে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
লটি তীক্ষ কে বলে উঠব, আপনার| ভুলে যাবেন নাঁযত ত কিছু অনথেরু 


সি ৯ ০২৯ ২. সি হী 


অমৃত-কন্যা 


মাকে সে পাগল করেছে! 9179 025 1056 1767 58239 000. 00001161 

অলক দেবী তো কিছু বলছেন না বরাবর চুপ করে রয়েছেন! 
সরকার ঘাড়ট! দেকিয়ে অলকার দিকে তাকিয়ে মুদ্রু কঠে বললেন । 

অলকা বিদ্পপূর্ণ কে জবাব : দিলে ডঃ মরকারের দিকে তাকিয়ে, আপ 
1908907906 শুনতে শুনতে ভাবছিলাম 10800970881 0870। 
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ডঃ সরকার ও অবিনাশ একসস্দে সমস্থরে দলে উঠলেন, কেন, কেন? 

কিটি অধৈধ সরে প্রশ্ন করলে, এ কথা বললেন কেন? 

অলকা পূর্বের স্বায় বিদ্ূপ কে বললে, ব্চোরী গোৌরীর পর আপন 
দরদ রড কথাটা মনে পড়ে গেল। এখন আমার কথা হচ্ছে টি 


গৌরী দেবীকে না পাওয়! পথ্ন্ত | 

কিটি শ্রেবস্বরে বললে, গৌরীর জন্যে আপনার হঠাৎ এ দদের ভেত়? 

অলক মুখের এক পিচিত্র ভঙ্গি করে বললে, গুথিনীতে যত কিছু অ্ভুত 
আর মান্ুমের মনের আশ্চঘ পারপর্তন- হঠাত হয়ে থাকে কেতকণ দে 
প্রথম যেদিন এই ঘরে এসেছিলান, দেখেশুনে মনে হঞেছিলশসতাই এন 
আজ মনে হচ্ছে, ছুনীতির এত বড নরক বুঝি দুশিয়ায় আর কো) ও ৪ 
গৌরীকে দেখে মনে হত-$ল পথে সে চলেছে; এখন বুঝছি পথের সং 
সে-ই পেয়েছিল । গৌরী উাডা এ সস্তার সমাধান নেই-৬-কথা বলেই আম 
এখান থেকে বিদায় নিতে হল 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে শঙ্গে অলকা তীর পেগে রেলিমে গেল ঘর 
আর অবাক বিশ্যয়ে স্তব্ধ হয়ে সকলে চেয়ে রইল । 

কিন্তু মুহততম্। স্পেস পঞ্চপ!ওিত উদে নেমে এগ লীচে। তির 
ব্যালকানর মুখে অলক্াকে ধরে ফেলে নী দড।ল তার? চংরাদক থেকে 
তার এই আকন্মিক পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করল | 

অলক সঙ্গে সঙ্গে দর্থ কঠে উত্তর শিলে, দেখুন, ছেলেবেলা দেকে আ 
লাহোরে মাচুধ কফলে-কলেজে সহশিক্ষ! পেয়েছি, লঙ্জাসংকোচের ধর দি 
ধাই নি। সে পার্চির তো] কলেছেই পেয়েছেন, অত ছেলের মধ্যে কে? 
আপনাদের সঙ্গেই মিশ্ছিলাম এই ভেবে যে, আপনাকা অন্ততঃ নীচ নন- 
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অংম[রই মতন 9৮০৭৪, ঘনিষ্টভাবে মিশেও এমন কোন বিশ্রী ব্যবহার পাই 
ঈদ আপনাদের কাছে, যাতে মাথা নীচু হয়। পিনাকীর সঙ্গে এইখানেই তফাত । 
তবু বলছি, আপনারা এনাজির--আই মীন প্রতিভার অপচয় করেছেন এই 
নরকে এসে । আমিও সেই তুল করেছি, কিন্তু এই ভুলের মধ্যেই আমি এই 
হতরদের ভুলে এমন কিছু হাতে পেয়েছি, যাকে এদের মৃত্যুবাণ বলা যায়। 

পঞ্চপাগুব সবিশ্ময়ে অলকার কথা শ্রনছিল। তাদের মুখভঙ্বিতে তার আভাস 
পাওয়া গেল। শেষের কথা শুনে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে অলকার দিকে তাকিয়ে মদন 
বললে, তাই নাকি? 

ওনলে শ্তভিত হবেন, 'অলকা বলে চলল, আর আমরা যখন ৪৪৪৭০০6-- 
'শক্ষাব্রতী, স্টো শোনার পর আপনারাই যদি আমোদের কথায় ভুলে গিঃ় 
গতিকারের জন্বে ক্ষেপে না ওঠেন, তাহলে জানব আমি আপনাদের ভূল 
বুঝেছি। 

নিথিল সঙ্গে সক্ষে উত্তর দিলে গন্তীর কে, জানি না অ।পনি কি বলেন, 
কিন্ধ এইট্রুকু শুনেই আমাদের রক্ত "যন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

অপকা হৃষ্টমনে বলে উঠল, এই তে। জীবন্ত মনের লক্ষণ নিখিলবাবু। আমরা 
9,0৪2, মনোবুত্তি আমাদের হাক্কা হতে পারে, কিন্তু দুর্নীতির পাকে তপিয়ে 
যেতে পারে না । 

বিহারী ক্ষিপ্রের ন্যায় টেচিয়ে উঠল, কখনই না। 

তা হলে শুনুন, অলক বলে চলল, গৌরী দেবীকে এরাই গুম করে রেখেছে, 
মার এ চক্রান্তের মূলে এ শয়তান পিনাকী। এখন বলুন, ছ।ত 'মবে আপন|দের 
এখানে কোলন কর্তণ্য আছে কিনা? 

প্রশান্ত কথা বললে, শ্বুধু ছাত্র হিসেবে নয় মানুষ হিসেবেও আমাদের এত 
বড় কর্তব্য আছে, যাব কৃল-কিনারা নেই। 

মৌমেন উদ্বিগ্ন কগে বললে, আপনি সব কথ! খুলে বলুন, অলক] দেবী । 
আমাদের কর্তব্য এখন তাকে উদ্ধার করা। 

অলকা স্বস্তির একটা নিশ্বান ফেলে বঙ্গলে, এই কথাই আমি শুনতে 
চেয়েছিলাম আপনাদের কাছে। তা হলে আস্থন আমার সঙ্গে । 
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করলেন। 

হিবগয়বাবু দরজার দিকে তাকিয়ে দ্রুত কে বলে উঠলেন, দরজাটা 
করে দিন। 

শিবরামবাবু দরজা বন্ধ করলেন। ঘরের মধ্যে ছুখানি বেতের ঝোডা 1 
তাতে উভয়ে বসলেন। তার পর মু হেমে তিনি বললেন, তন্ন তন্ন করে 
দেখলেন, শুনলেন, কিন্তু স্যারের মহলেও গেলেন না) আর স্যারের সঙ্গেও 
দেখা 

হিরণায়বাবু বললেন, স্যারের মহল এখন দেখ! নিরর্থক, আর ওর সঙ্গে ০ 
করবার কথা ? সে হয়ে গেছে। 

সেকি! কখন দেখা করলেন? সেই থেকে বরাবরই তে। আপ 
সঙ্গেই ঘুরছি আমি! 

যদি বলি আপনার সঙ্গ পাবার আগেই আপনার স্যারের সঙ্গে আঃ 
হয়ে গেছে! 

অবাক কাণ্ড! কিন্তু সে কথা তো! বলেন নি স্যার? 

পুলিসের লোক কি সব কথা বলে শিবরামবাবু? এত বিজ্ঞ হয়ে এ 
বোঝেন না ?'-যাক এখন আমাবে" একটু ভাবতে দিন। 


বকের অপর মরে জানাল|র সামনে ঈ।ডিয়েছিল কুহ্ম। সহসা পা 
ব্লকে পিনাকীর ঘরের রুদ্ধ জানালা টি খুলে গেল এবং সেই পথে বিজলীর আ। 
ফুটে উঠল । এতক্ষণ ঘরটি অন্ধকার ছিল এবং কিছু পূর্বেও জান! গিয়েছে 
পিনাকী ভার ব্লকে নেই, কারণ ঘর বন্ধ বাইরে থেকে । কুস্থম ভাবল পিন। 
এসেছে । তীক্ষ দুটিতে এজানালা থেকে ওদিকের জানালার ওপর তাকা 
দেখল একখানি মুখ। মাথার ঝাঁক) চুল ও গৌফদাডর প্রাঢুষে সে-মুখ অং 
হলেও অপরিচিত নয়-_সে-মুখ তার স্বামীর ! বিস্ময়ে উল্লামে আতঙ্কে 
চীৎকার করে উঠল, তুমি | ওগো তুমি ? 

ওর্ধিক থেকে অস্পষ্ট স্বরে ভেসে এল, কুস্থম_তুমি কুস্থম? 

ঘরের মধ্যে স্যার হিরপ্ময়বাবু ও শিববামবাবু বসে নিজেদের মং 
কথাবার্তা বলছিলেন। হঠাৎ সেই মুইতে” বাইরে চীৎকার শুনে উভয়ে চম 


অমৃত-কন্যা 

কাকাবাবু, দেখুন কি কাণ্ড! কুম্থমদি অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন | 

শিবরামবাবু ছুটে গিয়ে ঘরের দরজা খুললেন ও ভীরবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে 

অপর ঘরের দিকে ছুটলেন। হিরখুয়নাবুও তাকে অন্গদরণ করলেন । 

ঈশান তখন কুন্মের চোখে-মুখে জলের আছড়া দিচ্ছিল। 

শিবরামবাবু হিরগ্নবাবুকে বললেন, ইনিই গৌরীর সেই কুহ্থমদি--ইউনি- 
ভাপিটির স্টেয়ার-কেম থেকে একে আনে ও। সেসব কথা আপনাকে আগেই 
বলেছি । 

কুম্থম এই সময় সংবিৎ ফিরে পেয়ে উঠে বসল ও ঘোমট! টেনে দিল মাথাথ 
ওপর। 

হিরখরবাবু কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে মিষ্টি কে গর্ধ করলেন কুস্থুমকে, কি 
হয়েছিল বলুন তো? 

কুহুম কথা বলে না, চুপ করে বসে থাকে ঘাড় নীচু করে। শিবরাম সন্সেহ 
বলেন, লঙ্জা। করে! না মেয়ে_-বল? 

কৃম্থম তখনও কঃপছিল। ধীরে দীরে শ্গীণ কণ্ঠে ধললে, কি বলব-_কিন্ধ 


বে 


হিরগুঘবাৰু তীক্ষ কণে প্রশ্ন করেন, আপনার স্বামী ! 

কুহ্ুম সলজ্জ কণে উত্তর দেয়, আজে হ্যা। 

ঠিরণুয়বাবু ছুটে জান।লার কাছে গিয়ে বাড়াতেই সেই দশ্ঠ দেখতে পেলেন। 
সেই মুখ। সেমুখ থেকে তখনও টেনে টেনে বথা "'র হচ্ছে। কসম 
কুনু! 

হিরণায়ব|বু ঘুরে শীড়িয়ে ঈশানের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ও ব্লক না 
বন্ধ ছিল? 

আজে হুজুব !_ঈশান ঘাড নেড়ে বললে। 

চলুন শিবরামবাবু !--হিবপ্য়বাবু বেরিয়ে আসেন ঘর থেকে এ পিনাকীর 
রকের দিকে দ্রুত পা চলন! ূ 

পিনাকীর ব্লকে তার ঘরে আলে ছলছিল। ঘৌনী বাক্তিই সন্তবত আলো 


জাল | সিওশরী /হা-ভোঁএঠলসাজ উ্ানিচাত /শটবীর কাল্ডন বালক -লজিকাদর নন্দন 
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পুনঃ বিকৃত কণ্ঠে ডেকে চলেছিল, কু-স্থ-ম 1 কু-স্-ম ! 

কুন্থ্মকে মহলা! দেখে তার বিশ্বৃত ম্থৃতি সম্ভবত ফিরে আসে! 

ওদিকে দ্বার রুদ্ধ দেখে বন্ধ তাল খোলবার ব্যবস্থা হচ্ছিল। হিরথার শব 
পসোমেশ্বরকেও আহ্বান করে আনিয়েছেন। 

স্যার পোমেশ্বর প্রথমে প্রতিবাদ করেন। কিন্তু ষখন বল! হয়, এ কক্ষম্ত 
গৌরীর আশ্রিত কুঙ্গম দেবীর শ্বামীকে আবদ্ধ রাখা হয়েছে, তখন স্ 
গোমেশ্বর শুর্ধ হয়ে যান। তখন তাকে গ্রদ্ধ শিয়ে কঙ্ষমধ্যে গ্রবেশ করা হয় 
কিন্তু এতগুলি লোকের প্রবেশেও মৌনীর খেয়াল নেই । তার মুখ দিয়ে একই 
ভাবে স্বর নিত হচ্ছে, কুম! কুস্থ-ম! কুসমী! 

স্ত/র সোমেশ্বর দেখলেন, বোবার মুখে কথা ফুটেছে । তখন তার মুখের ক' 
বন্ধ হবার জো! 

হিরণ্য়ের আহ্বানে কুহ্থধ তার তিনটি শিশুকে নিয়ে এল । আজ তাও 
থুমোয় নি। খুম হয় নি-শখ্য়ের কাছে গল্প শুনতে পান নি বলে। 

হিরণায়বাবু নাতি-উচ্চকণ্ঠে ডাকলেন, বিপিনবাবু ! 

অতি বিস্ময়ে মৌনী ফিরে চ/ইতেই কু্থমকে দেখে চীৎকার কণে ১ঠল 
ঝুস্থম ? 

ছেলেমেয়ের একসপ্গে বাবা, বাবা, আমার বাবা? বলে ছুটে গিরে ঝাপিত 
পড়ল। 


্টাদের আলোয় লনের মধ্যে সকলে সমবেত হয়েছেন । 

করেক মুহূত কেটে ধ।বার পর হিরখয়বাবু গুশ্ন করলেন স্যার সোমেশ্বরে 
দিকে তাকিয়ে, আপন!র পিনাকীর ঘরে এই ব্যক্তি এভাবে আবদ্ধ ছিল কেম? 

সোমেশবর মুখের এক পিচিত্র ভঙ্গী করে উত্ত দিলেন, পিনাকীই বলতে পারে 
--ও ব্লক তার, সে খানে থাকে। 

স্া!র সোষেশ্বরের মুখের ওপরে তীক্ষ দৃহিতে তাকিয়ে হিরগুয়ধাবু জিজ্ঞাসা 
করলেন, পিনাবী কোথায় জানেন? 

সমানভাবে স্পষ্ট ভাষায় স্যার সোমেশ্বর জবাব দিলেন, না। 

ঠিক সেই মুহূর্তে পঞ্চপাশুবকে নিয়ে অলকা ঝড়ের বেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 


পি শত ই শে) সপ ১2 শন 


অমৃত-কন্যা 
কোথায় অমি জানি ! 

সোমেশ্বর কঠিন কণ্ঠে হেঁকে উঠলেন, অলকা ! 

আমাকে বলতে দ্রিন--একটা মেকেণ্ড এখন একটা ঘণ্টার চেয়েও দামী 1-- 
আমি বলছি স্যার, আমাকে বিশ্বাস না করেন, এই কাগজখানা দেখুন। এতেই 
ওদের গুপ্ত আড্ডার খবর পাঁবেন। বেচারী গৌরীকে যদি চরম লাঞ্ছনা থেকে 
হঁচ।তে চান, আর এক মুহৃতও দেরি করবেন না । 

হিবখয়বাবু স্যার সোমেশ্বরের দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনি কিছু বলবেন 
যার? 

আন[র বলবার কিছু নেই। যষ|রা আমার চাকর তাদের কথার মধ্যে আমি 
11ক না।-স্যার সোমেশ্বর নাসিকা কুধিত করে বলে ওঠেন। 

'হবশয়বাবু ঘাড়টা নেড়ে শুধু বললেন, 411 1188! 

ম্যার সোমেশ্বব এসে ফোন পখলেন। কিন্তু সাড়া পেলেন না--একটা 
বধর আওয়াজ হতে ল'গল। ক্ুদ্ধভাপে ফোনটা] এঁকে রাথলেন। ছার পর 
ছগতে!ক্তি করলেন, সময় বুঝে ফোনটা ও বিগড়েছে ! এ যেন একটা মিরাক]ল 
চাফেরার ! 


॥ ত্রিশ ॥ 
তির রাঙজপথ। তিনখানি গাড়ি চলেছে_একগানি জপ « " ছুখানি ট্যাক্সি। 
গাড়ি তিনখানি একটি বড় পুলিস স্টেশনের নিকট থামল এবং অগ্লক্ষণ পরে 
আরণ কয়েকথানি জীপ প্রেখান থেকে বার হল। প্রত্যেক জীপে ছ জন কৰে 
লশন্ম পুলিস। 
পিনাকীর মোটর টালিগঞ্জের দিকে ছুটেছে। পিনাকী নিজেই মোটর 
গলাচ্ছে। 


পিনাকীর মোটর একটা চাকা-ভাঙা বোঝ|ই গরুর গাড়ির কাছে কর্কশ শবা 
রে থেমে গেল। গাটির চাকা 6 পড়ায় রাস্তা বন্ধ হগ্নে গিয়েছিল | 


 অমুত-কন্যা 
পাল্লা দেওয়া কঠিন, তবুও ভূদে প্রাণপণ শক্তিতে সাইকেল চালাচ্ছিল। মো 
এগিয়ে যাওয়ায় সে ডউদ্দিগ্রও হয়েছিল। তার পর দ্রুত মোটরের কাছে এ 
বন্ধ রাস্তায় মোটরটাকে আটকে যেতে দেখে উৎফুল্প হল'। সহর্ধ চিত্তে এব 
গাছের আড়ালে গিয়ে সে সাইকেল নিয়ে বিশ্রযম করতে লাগল। 


খানিক পরে রাস্তা পরিষ্কার হয়ে গেলে মোটর চলতে ল।গলে ভূদেব আব 
অনুসরণ করল। 


অর্গলবদ্ধ ঘরে আলো জলছিল--বিভলী আলো । বিনিদ্র অবস্থায় গোঁরী এ 
ধার বসছে, এক বার ঘরময় ঘুরে ঘুরে কি যেন খমজছে | দেখল, দেঞ্ফাবে 
গায়ে লোহার একটা বৃহৎ হকের ওপর কাঠের একটা ত্র্যাকেট রয়েছে 
ব্র্যাকেটটি আস্তে আস্মে হুক থেকে নামিয়ে ছু হাতে জোরে গেোরে না 
দিয়ে হুকটি তুলে ফেলল । তার পর সেটা নিয়ে বন্ধ জানলার কাছে গেল 
জানলায় লোহ।র একট] পদ বাইরে থেকে বন্ধ করা ছিল। বাইরের লো 
সেটি ইচ্ছেমত খুলে ভেতরে দ্রব্যাদি দেঘু কিংবা কথা বলে । ভেতর থে 
চাড় দিয়ে এ হুকের সাহ।য্যে গৌরী লোহার পদণটি খুলে ফেলল । ক্স তা 
শব হবামাত্র মহাগীর চীৎকার করে উঠল, এই ও হুশিয়ার ! 

একটু থেমে ধীরে ধীরে পাটি তুললেই গৌরী দেখল__লুগ্গিপরা, বি 
গেগি গায়ে, ছটা গোফ, ছোট নুর, হাতে ধারালো ছোরা কতক গু 
বারান্দার পথে ক্রতপদে আসছে! গৌরী প্দ্ণটি ফেলে দিয়ে সরে এল। 

সেই সময়েই পিনাকী মোটর চালয়ে কারখানার সামনে এসে খামল 
তার পর গাড়ি থেকে তিনটি হন দিয়ে নেমে পডডল। 

ওদিকে ভূদ্দেব সাইকেলে এসে খানিকটা দুরে নেমে পড়ল । পথের ধা 
এক স্থানে সারি সারি কয়েকখানি ঠেলাগাড়ি পড়েছিল। সাহইকেলটা তা, 
আড়ালে রেখে সন্তর্পণে মোটরের দিকে চলল। সেখানে একট! বড় প্যাকি 
বাক্স পড়েছিল, তার পাশে আত্মগেপন করল । ৃ 

কারখানার ফটকের স্থবৃহৎ কুদ্ধ দরজার একটা পাল্লার নীচের দিকে মান্ধু 
গলবার মত কম্তা আট! কাট? দরজা খুলে মহা্ীর বাইরে এসে পিনাকীবে 
অভিবাদন করে বললে, আইয়ে বাবুজী । | 


শি 


অযৃত-কন্যা 

নেহি জী! বড়ি জাহাবাজ লেড়কী হ্যায়, লেকেন ধাহারসে দরওয়াজাকা; 
পটি তো|ড়নেকা ওয়াস্তে বহুত মুশকিল উঠানে হোগ? বাঁবুজী ! 

কুছ পরোয়া নহি | চল, দেখেঙ্গে-_তা দমী সব মজুত হায় তো? 

জী! | 

পিনাকী কাট। দরজা দিয়ে মাথ! গলিয়ে ভেতরে প্রবেশ করল*এবং বলল, 
হু'শিয়ারিসে কেয়া্তী বন্ধ কর তুরস্ত আনা! 

পিনাকী চলে গেল। মহাঙ্গীরও এভাবে ভেতরে গিয়ে দরজা বন্ধা করল 
সশবে। তৃদেব ওদের কথা শুনভিল, দরজ! বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে সেও পিনাকীর 
মোটরে উঠে স্টার্ট দিয়ে সন্তর্পণে খুরিয়ে মোটর চালিয়ে দিল 

ওদিকে আযাসাইলামের ভেতরে মহাঙ্গীর ও পূর্বোক্ত গুগাদের সঙ্গে পিনাকী 
কথ! বলছিল, শিকারকে ফাদে ফেলেও কায়দা করা যাচ্ছে না নাগালের বাইরে 
রয়েছে, এর চেয়ে তাজ্জব আর কি হতে পারে? 

জনৈক গুণ| মেলাম ঠুকে বললে, হুকুম গ্যান-দরজার ওপর হামলা লাগাই, 
আধ ঘণ্টার ওয়াস্ত]। 

তার আগে একট! চাল চেলে দেখ! যাক । তোমরা এসো আমার সঙ্গে । 

তার পর ঘর থেকে বেরিয়ে এক ফালি উঠোন পার হয়ে রুদ্ধ ঘরের সামনে 
লঙ্গ! বারান্দার ওপর এল পিনাকী ৪ তার দলটি। লোকগুলিকে মিঃশবে 
তিফাতে থাকতে ইশা করে পিনাকী গবাক্ষের পর্দা তুলে ক্রিম উত্তেজনার 
স্থরে বললে, গৌরী দেবী! গৌরী দেবী! আপনি কোথায়? সাড়া ধিন। 
আমর] অ[পন।কে উদ্ধার করতে এসেছি। 

গৌরী সবেমাত্র ঘরের অন্বপ্রান্তে দেওয়ালের কাছে বিখানো খাটিয়ার ওপরে 
অবসন্নভাবে শুয়ে পড়েছে-এমন সময় এই কাণ্ড! সে ধডমড় করে উঠে দ্রতপদে 
গবাক্ষের সামনে আসতেই পিনাকীর মুখখানা দেখতে পেল। কিন্ধ আনন্দের 
পরিবর্তে ভার মুখখান। কঠিন হয়েই উঠল। 

পিনাকী অতটা বুঝতে না পেন উল্লসিত শ্বরে বলে উঠল, এই যে, হুররে ! 
জয় ভগবান! আর ভয় নেই, আমর। এসেছি ! 

সেতো দেখছি । কিন্তুকি মতলবে? 

নি রক্ষা কবাত- আর কি। উঃ.কি খোজাটা খুছেছি। এখনও 


অমৃত কন্যা 

গোরী বিদ্রপ-কঠে বললে, রক্ষা করতে এসছেন যখন, ওখানে থেকে 
পাহার দিন--আমি একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে নিই 

বাড়ি গিয়েই আরামে খুমোবেন। স্আারের ভকুম_ আপনাকে খুঁজে পাওয় 
মাত্র নিয়ে যাওয়া । ভারই গাড়িতে যাবেন। 

তা হলে" গাড়ি পাঠিয়ে তাকে আনুন | ভিনিই আমাকে নিয়ে ষাবেন। 

ওব বখেডা তুলবেন ন।--চলে আম্গন। পিনাকী অসহিধু কে বলে ওঠে 

ভার চেয়ে আপনিই চলে যান এখান থেকে । 

তা হলে ক্যাবের প্রে্টিজের দিকে চেয়ে জোর করেই আপনাকে নিয়ে যেছে 
হবে। 

এই কথাই আমি শোনবার প্রতীক্ষা করছিলাম । আর কেন, মুখোশ এব 
খুলে ফেলুন ! 

বটে! এই কেয়াডী তোড ভাল। কুন্স্বরে আদেশ দেয় পিনাকী। 

গুণ্ডার দল হৈ-হৈ করে উঠল, আরে আ। যা9--হামলা চালাও 

তার পর তারা সঙ্ঘবদ্ধভাপে দরজা ভাঙবার জন্কে নানাভাবে চেষ্টা করছে 
লাগল । 

ওদিকে দরজা ভ!ডার শব্ধ দুতবেগে ধাবিত মুখোমুখী ছুখানা গাঁড়ির সহস! 
ব্রেক কষে থামবার শঙ্গের সঙ্গে মিশে গেল। 

ভূদেব মোটর চালিয়ে পূর্ণগতিতে চলেছিল। ওদিক থেকে হিবগ্ুয় জীপ 
চালিয়ে আসছিলেন । তার গাড়িতে শিতরাম বাবু ও কয়েকজন পুলিস অফিসারও 
ছিলেন। 

গাড়ি ছুখানি থামতেই ভৃদেব হিরণায় ছু জনই চমত্কৃত । 

ডদদেবই প্রথম কথা বললে, শ্বার অণপনি ! 

হি্খুবাবু যুদ্ধ হেসে বললেন, তুমি বুঝি গৌরীর পাত্তা পেয়ে থানায় 
ছুটছিলে ?""*তুমি তো দেখছি বাহাদুর ছেলে! তিবে*", 

ভূতদকের বিম্মর তখনও কাটে নি, সে পুনরায় প্রশ্ন করলে, স্যার""* 

তোমাদের অলকাই পথের আলো দেখিয়েছে ।-তৃপ্ডির হাসি হেসে বললেন 
হিরণায়বাবু। 


অমুত-কন্যা 
বঝেছি, ফটক দিয়ে বাড়িতে ঢুকতেই তুনিও হাত সাফাই করেছ। সাবাস! 
এখন তুমিই পথ দেখিয়ে চল । 
দধজ] ভাঙার চেষ্টা থনও চলেছে দানভ!বে | মে শব, শবনিযম্িত স্থানে 
ঘরথানির অবস্থিতি সত্বেও, কিছুটা বাইরে ভেসে আছে অস্পষ্টভাবে। পিনাকী 
 গুগাদের নির্দেশ দিচ্ছে, মাবার সেই দে জানলায় মুখ রেখে গৌরীকেও 
শাসাচ্ছে। 
ওদিকে গৌরী ঘরের যাধ্তীয় জিনিসপত্র রুদ্ধদ্বারের ওপর রেখে পাল্লা 
দুটিকে বাচাবার চেষ্টা করছে। 
জানলার কাছে পিনাকী আবার এনে বললে, বেইজ্জত হতে যদি না চা, 
এখনও বলছি--ভালয় ভালয় দরজ। খুলে রাও । দবুজা ভেঙে পড়লে, তোমাকেও 
সেই সঙ্দে 
গৌসী সক্কোধে এক টুকরো কাঠ জানলার ওপর সজোরে ছুঁড়ে মারল। 
পিনাকী ক্ষিপ্ হয়ে উঠল, খটে 1"এই, ্কৃতিসে হাত লাগাও আভি তোড, 
ডশনে চাহি-আভি। 
প্রণণ চাপে অনড দরজ| এতক্ষণে অংনকটা আয়ন এল | গুগডারা সমস্বরে 
সাকার করে উঠল। 
চিক সেই খুইর্ডে করথান।র সামসে দ্খাপি গাড়ি এসে পড়তেই হিরখু, 
ভুধেব ও অন্যান আকোহীর। নেমে গড়লেন । ভেতর থেকে পূর্বের অস্পষ্ট শক 
আরও স্পগ্ভাবে শোন। য!চ্ছিল | 
ভূদেব ড্রিখ্রকে ফটের কাট। ধরজাটা দেখিয়ে দিশ "আর ঠিক দেই 
সময়ে অগান্া জীপপ্ুণিপ এসে গৌছন অকুস্থলে। 
তূদেব আপন মনে স্বগতোক্তি করল, পশিনী হয়েও ঘরের ভেতর থেকে দরজা] 
বন্ধ করে দিয়ে উান যে এ পক্ষকে খুবই মুশকিলে ফেলেছেন) গুদের কথা শ্রণেই 
বুঝেছিলাম । 
শিবরামবাবু পঙগলেন, শব্দ শুনে মূনে হচ্ছে, দরজা এখনও ভাঙতে পারে শি। 
হিরখুয়ধাবু নিউ কঠে বলে ওঠেন, কি করে ভাঙবে? অলকার মংব!দে 
জান] গেছে এটা তচ্ছে ওদের স্টা-রুন! 
পার্থাস্থত পুলিন আফসারটি চিন্তিত মুখে গ্রশ্ন করলেণ। ত। হলে ম্যার? 
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অন্ত-কন্যা | 
নিংশকে ফটকের এই গুপ্ত দর্জাট! খুলে ডেতরে যাব ।*-*মৎচুকে ডাকে 
কাজে মে ওন্তাদ। চা 

ভেতরের অবস্থা তখন দাঁরুণ। পিনাকীর নির্দেশে গুপ্াদের উন্মত্ত প্রচে 
চলেছে । কক্ষমধ্যে কম্পমান দরজাটিকে মবলে ঠেলে রক্ষা করতে গৌরী প্রাণপ 
চেষ্টা করছে। 

আর বাইরে চীন শিল্পী ষংটু বৈছ্বাতিক করাত ধর্ষণে ফটকের দরজার ময় 
পু অংশটুকুর অর্গল ছিন্ন করছে। 

ভেতরের দ্বার ভাবার আগেই, ধাইবের গুপ্ধ ছার খুলে গেল এবং সে 
সংকীর্ণ পথ দিয়ে একে একে অনেকে ভেতরে ঢুকতে লাগলেন। বাইরে সংকী 
ছারপথটিতে শুধু ছু জন প্রহরী প্রহরায় রইল উদ্ভাত সডীন হাতে । 

রুদ্ধ ঘরের দরজা শেষ পধন্ত প্রবল চাপে খিল ভেঙে খুলে গেল। সামান 
যেক্জন পোক সবলে দরজা ঠেলছিল, তারাও সঙ্গে সঙ্গে ১ইতজসপত্রের ওপ: 
হুমড়ি খেমে পড়ে গেল-- অন্পবিস্তর অহত৭ হল বেউ কেউ 

গৌরী এই সময় এক খণ্ড লৌহদণ্জ নিয়ে বিক্ষিপ্ টেবিলখানির পাশে ঈাডা। 
দৃধধ ভঙ্গিতে_আত্মরশ্গার উদ্দেশ্যে । 

দলিলের মৃত একখান! কাগজ হাতে করে পিনাকী সর্পে বিক্ষিপু ড্রবাগুলির 
ওপর দিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করণ । সঙ্গে সঙ্গে কয়েক জন গুপ্ত তাকে 
অনুসরণ করল । 

শিনাকী ঘরের মধে) ঢুকতে ঢুকতে আপনমনে গজরাতে লাগল, এত তকলিষ 
করবার কোন দরকারই ছিল না-মাছিমিছি এতথানি সময় নষ্ট হয়ে গেল । 

অনুগামী এক জন গুণ্ডা গৌরীর দিকে তা'কয়ে বলে ডল, এখন বাচাইবে 
কেড1? পাকিস্তান হেতে তোমার পাইছ্া! পাই আইরা তোয়াফে তোমাকে 
ছিলাম। এখন বালয় বালয় এ খত খানারে সই দিয়া আমাগোর সাথে চল! 

গৌরী ফুঁদে উঠল, মুখ লামলে | কার পয়সা থেয়ে এই দুষ্ষাষে নেমেছিস 
শনি? 

গুগ্ডাটি চোখের এক বিশ্রী ইর্গিত করে বললে, তোমার মাসুই পয়সা দিয়] 
ডাকা হতি পাঠাইছে তোমারে মেহানে লিয়া যাবার তরে ] 

পিনাকী মু হেসে বললে, কথা এখন রাখ ওকে বল্‌ কাগজখানায় পই 
করে দিতে । 


অমৃত-কন্যা | | ৃ 

গৌরী দৃষ্ঘভঙ্গিতে বললে, এমনি কিছু মতলব নিয়েই এ কাজ করেছ তা 
শনি । কিন্তু আমাকে তুমি এখনও তা হলে জানতে পার নি-- 

পিনাকী তাচ্ছিল্যের ভর্গিতে বললে, জানাজানি এখনই হয়ে যাঁবে-মুখ 
সোঁঝাজুকি পর্যন্ত । পাকিস্তানের যেয়ে তুমি-ওদেশের চলতি কথা শোন নি 
পড়ছি ম।ামদোর হাতে, খানা খেতে হবে মাথে! সইও করবে, আর, সড় সড় 
কার পাশে বসেখানাও খাবে 

গৌরী কোমরে আচল বেঁধে এমন বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে দড়িয়েছিল যে দেখলেই 
এন সন্ত্রয ন| জেগে পারে না। পিনাকীর মুখের কথা ওই প্ন্ত নির্গত হতেই 
;দ সবেগে চোখের পলকে এগিয়ে গিয়ে তার গালে সজোরে এক থাঞ্চড বসিয়ে 
দস । 

পিণাকী ও দলের সকলে প্রথমে থতমত খেয়ে চেয়ে রইল। পরক্ষণে 
পনাকার পৌরুপ উদ্দীপিত হয়ে উঠতেই মে পাশের দুটো গুপু|কে হুঝুম দিল, 
শরম কি পাভ-টুপচাঁপ খাড়ে হ্যায়! তিমি বে-ইজ্জতি কর, কান পাকাডকে 

আদেশ পেয়ে গুপ্তা অগ্রসর হতেই গৌরী বা হাতের লৌহদগুটি ডান 

[তে পাগিছে ধরে বললে, খবরদার ! 

এই সময় খারান্দায় হিরখায শ্রভৃতিকে আনতে দেখে মহাঙ্গীর চীৎকার 
বরে উঠল, বানী ৃ 

কিন্তু পরক্ষণে হিরখুয়ের হাতের পিস্তলের নিদেশ ও ভার দ্ধ চোখের 
ইঞ্গত তাকে স্তব্ধ করে দিল। 

কক্ষমধ্যে তখন গৌরী এক মহাসঙ্কটের সম্মুখীন। টেবিলের এক দিকে 
নাড়িয়ে রাগে ফুলতে ফুলতে হাতের গ্রহরণটি আঙ্মুরক্ষার ছন্যে ব্যবহারে উদ্যত 
হয়েছে। এই সময় খাইরের গুপ্তারা টাকার করে উঠল, হু শিয়ার ভাইলোক, 
পুলিম! 

হিরখয় তথন সদলবলে ঘরে ঢুকে দরজা আগলে দাডিয়েছেন। গরগাদের 
হাতের ছোরা পুলিসের হাতের পিস্তল দেখে হত থেকে পড়ে গেল। 

হিরখুছববু তাদের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত কে বলে উঠলেন, এ কী ব্যাপার 
-_লুর্গিপর! এক দল মুমলমান গু ? 
, গৌরী বললে, ওর| মুসলমান সেজেছে আমাকে ভয় দেখিয়ে নাভান করবার 





অমৃত-কন্যা 

তাই নাকি?-হিরণায় বলেন। 

গৌরী বললে, হিন্দুর €ময়েকে ঘাড়ে দেখার এ একটা মন্ত চাল কি 
সেই জন্োই এই পিনাকীপাবু এদের মুসলমান সাজিয়েছেন । এই দেখুন রহ 
গৌরী নিক্ষটের এক গুপার নূঝট ধরে টানতেই সেটা খুলে এল। 

হিরণ্ময়বাবু চাপা হাসিতে মুখখানা রপ্রিত করে বলে উঠলেন, এই বুদ্ধি 
ওরা ভোমাকে ফাদে ফেলতে চেয়েছিল ?- তুমি বললাম বলে রাগ করো না 
--শিবরামর।বুর হাতে আমি তোমার বাবার চিঠি পেয়েছি মা! 

এবার বিশ্মিত হব।র পাল গোৌরীর, সে বলে ওঠে, আপনিই তা হলে__ 

তোমার পিতৃধন্ধু হিরগ্ুম লাহিড়ী | তখন ছিলাম ন্যারিস্টার--এখন হযে 
ম। পুলিস অফিসার । 

বুঝেছি, কাকাবাবুই আপনাকে 

এবার কথ! বললেন শিবরামবাবু, না মা, ওকে আমরা পেয়েছি শাসীমশা 
সৌজন্তে । আর তে।মাকে এত শিগগির উদ্ধার কর। সম্ভব হয়েছে মা ছুটি লেখে 
পরম প্রচেষ্টায়। তাদের এক ঈন অলক দেবী, আর এক জন এই তবে কহ । 

শিবরামের পাশেই ভূদেব দডিয়েছিল। তখন তার ছ্বেশ।। 

হিরগয়ণাবু হেকে উঠলেন, হে ভঁদেব, ভুমি এখন বেশ পরিবতন করতে 
প1র। দরদশিনী গোৌরীম।ও তোমারি উপাবেশ ধরতে পারে নি । 

এই সময় [খনাপী তার হাতের কাগজথানি সবর অলক্ষ্যে নষ্ট করতে উদ্ধ 
হয়েছিল, কিন্তু গৌরীর দুষ্টি এডায় নি, সে ছুটে গিয়ে পাগজথানি কেড়ে নি 


বললে, তা হয় না পনাকীবাবু! এটার পরে আমার লঙ্গা আগে দেকেই 


কটি 


আমি জান, আমাকে এঠাঁনে আটকাব!র মুল আছে এই কাগজের প্যাপাতি। 
তার পর হিরএয়বাবুব দিকে সেটি বাড়িয়ে ধরে গোরা বললে, এটা গড়লে। 
সব বুঝতে পারবেন কাকাবাবু! 
হিরঘর বজবঠিন স্বরে অদেশ দিলেন, হ্যাগু-কাপ লাগাও এদের সবাইকে 
«গন এই ঘরেই আমাদের এজল!দ বসিয়ে স্যার সোমেস্বরের এই সুপপু লীলা 


সেজটর রহসাভেদ কর! পাক । 


॥ একত্রিশ ॥ 


গৌরীর ব্লকে পড়বার ঘরে সকলে সমবেত হয়েছেন। শিব্র|মবাবু। ভূদেধ, 
বিপিন, কুন্ুম, গোঁরী এবং তার গোষবর্গ। * 

গৌরী বিপিনের দিকে ফিরে বললে, পথেই কাক|বাবুর কাছে আপনার কথা 
শুনেছি। কুম্মদির পুথ্যেই ভগবান আপনাকে অমঙ্গলের ভেতর থেকে মঙল- 
রূপেই এনে দিয়েছেন। আপনার সব কথা ধীরে-স্ুস্থে শুনব । এখনও মাথ।র 
ওপরে যেন আগুন জলছে--কাক|বাবু যেভাবে চারদিক দিয়ে নিজের বিপর্দ ডেকে 
এনেছেন) তা থেকে ওকে বাচানোই এখন মস্ত সমস্যা হয়ে ধাড়িয়েছে। 

বিপিন গদ্গদ শ্বরে বলে উঠল, এখন আমি জেনেছি মা, মাথার ওপরে 
ভগবান বলে এক জন আছেনই তার সাক্ষী আমি মা! ছাই তাঁকেই 
জানাচ্ছি, তোমার পব মুশকিল তিনি আদ!ন করে দিন মা। 

গোৌরীও অদ্ধাতরে বললে, বয়োজ্যোষ্ঠ আপনি, নিজের মন থেকে যা বললেন, 
আমি এর ওপর শ্রদ্ধা রাখি। এত বড় বিপদ থেকে যিনি আপনাকে রক্ষা 
করেছেন, আপনার কথ।ও তিনি ঠেলতে পারবেন না। তার পর শিবরামধানুর 
দিকে ফিরে বললে, কাকাবাবু, আপনাকে আর ছাড়া হবে নী। ইশান গিয়ে 
আপনার জিশিমপত্র সব আমবে। ভূদেববাবু আপনিও কিন্কু যেতে পারবেন না) 
তবে জেঠাবাবুকে খবর দিতে হবে । আপনি চিঠি লিখে বাখুন_তাতে লিখবেন, 
ও-বেলাই আমি উর চরণ দর্শন করতে যাব | 

ভদেব বলাল, ৩1 হলে আমরা এক সঙ্গেই যাব সকলকে নিয়ে, সেইটিই 
ভাল হবে। আর খবর আমি আগেই দিয়েছি। 

এই সময় ঈশান সে-ঘরে গুবেশ করল । 

গৌরী সঙ্গে সঙ্গে বাকুল কে জিজ্ঞাসা করলে, কাকীমার খবর কি ঈশানদা? 
কেমন আছেন? 

ঈশান ঘাড় হেট করে হাত কচল|তে কচল|তে বললে, কিছু বুঝতে পারছি নি 
দিদি, ম]থায় মাদ| ফেটি বশাধা মেয়েটি যেন চেডীর মতন সর্বক্ষণ ওনারে আগলে 
ঠক বগল গৌ। কাজ কথা কইতি মানা__মাথা নাকি আরও মন্দ হবে। 


অমুত-কন্যা 
 বারযাও বাপু! | | 

গোৌরী-কুহমের দিকে ফিরে ব্যগ্র কণ্ঠে বলে উঠস, কুস্থমদি, তুমি সব দে' 
এ-বেলাও আমাকে ছুটি দিতে হবে, আমি কাকীমার কাছে চললাম । 


স্যর সোমেশ্বরের অন্দরমহলে হিমানী দেবী শয্যায় শুয়েছিলেন। নাস এ 
দুরে টেবিলের সামনে দীড়িয়ে পথ্যাদি সাজিয়ে রাখছিল। গৌরী ঘরে টুব 
গিয়ে দরজার কাছে একটু থমকে দাড়াল, তার পর মৃছু কে ডাকল, কাকীমা 
' হিমানী চমকে উঠে চাইলেন । গৌরীকে দেখে উৎফুল্স হয়ে উঠে বসে 

কণ্ঠে বল্পে উঠলেন, গৌরী ! এসো মা, আমি যে তোমার পথ চেয়েই রয়েছি 

নাস” কিছু বলবার আগেই গৌরী হিমানী দেবীর পাশে এসে বসে তা 
জের বরে শুইয়ে দিল, আপনি শুয়ে থাকুন ক!কীমা, উঠলে আবার শ: 
খারাপ হবে। 

হিমানী দেবীকে জোর বরে শুইয়ে দিয়ে তর পায়ে হাত বুলোতে লা 
গৌরী । 

হিমানী দেবী তৃপ্রির একট শিঃশ্বা ফেলে বললেন, অ।2) তোমার হাত 
পরশ পেয়ে সমস্ত দেহ যেন জুড়িয়ে গেল। আতের টানে দরদ দিয়ে স্নো 
আর মা দায়ে-পড়ে বেজ|র-মনে কন্না করায় ঢের তফাত । | 

এ কথা কেন বলছেন কাকীমা ! 

বড় দুঃখেই বলছি মা। নিজের দু-ছুটে। সোমত্ত মেয়ে নিজেদের ন:জ 
আর শখ নিয়েই আছেন। আরও শুণবে মাঁআমি লাকি পাগল হয়েছি, 
ভয়ে আমার কাছে কেউ আসে না। 

দেকি কাকীমা! 

পিনাকী কে।ধা থেকে এক ডাকার এনেছে-সে পোড়ারমুখো নাকি ব্‌ 
গেছে! 

আর বলতে হবে না- বুঝতে পেরেছি কাকীমা । বাড়ির মধ্যে সুস্থ মা 
বধু আপন|রই দেখি--কিন্তু সেটা কারুর সম্থ হচ্ছে না। 

বলতে বুক ফেটে যায় মা, পেটে ধরেছি য!দের- অ|ম|র সেই মেয়ের 
আজ শত্বর হয়েছে। 


অম্ভকন্যা 


এই আবস্থা। ছেলেমেয়েদের ২ মনে শন্ধা নেই, প্রাণে দরদ 'নেই-এহ হচ্ছে কষা 
দোষ। লাধ করে বলি, গোড়া থেকে শিক্ষার করতে হবে। 

কথাগুলে! ভোমার কড়] হলেও মনে হয় মী সত্যি) | 

ওষুধ খেতে তেতোই লাগে কাকীমা | মন যুগিয়ে কথা বলবার মেয়ে আমি 
নই। এও বণি, আমি হাতে যদি ভার প1ই কাকীমা, সব ঘুরিয়ে দিক্তে পারি। 

ওদিকে কিটি.ও লটি আড়ি পেতে সেই মুহূর্তে ভেতরের কথাবাত4 সব 
শ্নছিল। উভয়ের মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। | 

লটি বললে, গুনহ দিদি, পোডার মুখ পিয়ে ফিরে এসেও লজ্জা তা নয় 
তই বলছে। 

কিটি ক্োধাধিত কঠে বললে, শুনছি মব, দেখি না,বাড়টা,কত দূর ওঠে রা 

চুপ দিদি, শোন্‌। 

হিমনী দেবী ও গৌরীর মধ্যে কথা টুকরোগুলে। ভেমে আমছিল। হিমানী 
দেবী বলছিলেন, তোমার ঘর-কন্ধা, সংসার-গে|ছানো সব দেখে সডি)ই আমার 
ইচ্ছে করে মা তোমার হাতেই সব সপে দিই। 

আপনি মা, আপনার যখন ইচ্ছে হয়েছে, হয়তে| ত। অপুর্ণ থাক:র না। 

কিন্ত তোমার কাকাবাবু যে****** 

তবে আপনার ইচ্ছের কথা তুললাম কেন? সৎ অন্তরের ইচ্ছে যে অঘটন 
এটা ইচ্ছাদয়ীও তখন মুখ তুলে তাকান। কাঁকাবাবুর মতও বদ্লাবে-_সেরে 
উঠে সব শুনবেন। 

(কিটি ও লটি উগ্রচণীর স্টায় ঘরে প্রবেশ করল। কিটি ঝেজে উঠে বললে, 
তুমি কি ভেবেছ শুনি? আমাদের কি কান নেই মনে করেছ? 

গৌরী সহান্তে উত্তর দিলে, শুধু কান কেন, চোঁখও যে আছে তামানি। 
কিন্ত তোঘাদের ঘটে যদি বৃদ্ধির লেশমত্রও থাকত, ডা হলে মায়ের এই অরস্থায় 
তার সামনে কোমর বেঁধে ঝগড় করতে আসতে না ৃ 

কিটি রোধে বলে উঠন, ঝগড়া আমি করছি না-ভুমি ! জান... 

গৌরী সবেগে উঠে কিটির মুখে সধলে হাত চাপা! দিয়ে চাপান্বরে বললে, 
থামো, এ ঘবে তোমাকে চেচতে দেব না-বারান্দ।য় চল। তার পর নাসের 


ভগ আআ খাল গলপ শপ ৮০৯৬ হি নির 


অমৃত-কন্যা 


পেছু শেছু বেরিয়ে এল তাদের । কিটি রাগে ফুলছিল, ক্ুক্ষক্ঠে বললে, আমা 
গ|য়ে হাত তোল তুমি, এউ বড় আম্পর্11 আমি এখনই বাব!কে বলে***, 
লটি সামনে এগিয়ে এসে বললে, আমি বাবাকে ডাকছি দিদি ! 
থাক্‌, ও বাজ আর দেখাতে হবে না, গৌরী কঠিন কঠে ধমক দিয়ে উঠুল 
কাকীমা তেরমাদের গুণের ব্যাখ্যান। করহিলেন-তাই শুনে আর সা হে 
ন1! থে বাধার আদরে স্বর্গের সিড়ি দেখতে-ধর?কে সরাজ্ঞান করতে পাবা; 


টাকার দেমাকে, মে বাপের খোজই বড় রাখ! ঘ্ণট|র পর ঘণ্টা পরে নিজেদে। 
সালগোজেই মন্ত শুধু। 

কিটি টেচিয়ে উঠল, বেশ করি--আমাদের খুশি, তুমি বলবার কে? 

এ কথ। কাকাবাবুকে এখন জিজ্ঞ।সা কর গে। সব খবরই তো রাখ, জান 
কাঁক|ব|বুর ঘ:র হ্য।গুকাপ নিয়ে পুলিসের লে|ক বশে- ডেপুটি পুপিম বমিশনা। 
নিজে তাঁর জব/নবন্দি নিচ্ছেন, আর আমার বলার পরেই তোমাদের ভখিখবা 
পির করছে ! 

পিটি আতকে ওগে, কি বললে? 

লটি প্রশ্ন করে, বাবার ঘরে পুলিন? 

হা, দুই বোনে তো সেকালের শাহজাধীদের মত চে'গ বৃজিয়ে শুধু খর 
করেই চলেছ-আর তোমাদের খরচ যোগাতে কাঁকাবানুকে বল্গুতরু হতে হয় 
তার যা ফল ফলেছে-বা!ইরে সকাল থেকে এত কা চলেছে, ভোমতা কে 
খবরই রাথ না! 

কিটি নিদেকে সামলে নিষ্েছে ভতঙণে পিট! | ম্বগুতিতে চেরে উল 
ভূমি চিছে ক এলেছ। 

লট যোগ দিল দিদির সপে আমার বার লম্বথে ভুমিত" 
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চ1১৪ শা। আডাঁল দেকে নিধবে চল। আগর আিকখাওড বলে হাখাছ 


সি 


বাধাকে বচাতে হলে তোমাদের এই অভিটিলাল। পুউদানাষ। দষ্তঃ অহঙ্কার 


শা 5০-41-4435 755551515577585 ৮5 নিতেন 
-ল্যাকে অল তামরা মারিস রেস, আজ বেকে সই জলা দি হলে | 


॥ বত্রিশ | 


জার মোষেশ্বরের কক্ষে স্তর সোমেশবর, হিরখুয়, স্থানীয় থানার ইন্সগেক্টর ও 
শ্রিরাম উপস্থিত হয়েছেন। |] 

গিরায প্রথম কথ! বললেন, আপনার রাইট-হ্যাও পিনাকী সবই কনফেগ 
$রেছে। আপনর কারখানার রহস্ত। গ্য।ংম্যানদের ভিদ্টি-সবই জানা গেছে 
1+ করে ওদের সংগ্রহ করেন, ওদের নিয়ে ফ্যাক্টরী চালান, আধার দরকার 
প্লে বিরোদী দশের ঘভা ভ!ঙতে ওদের ব্যবহার করেন_-সে সব খবর ওদের 
জবানবন্দি থেকেই জেনেছি। আপনারই মোটরে ধাক্কা খেয়ে বিপিন নামে 
ই ভপ্লোকটি সেন্স হারিয়ে ফেলেন-পরে বাঁকুরোধ হলে, গৌরীর বিরুদ্ধেই 
ওকে প্রয়োগ করবেন বলে পিন।কীর ব্লকে রেখে ছিলেন । কিন্তু তারই স্ত্রী 
গুদের আশ্রয় দিয়েছিল গৌরী। এ থেকে যে নাটকীয় ব্যপার ঘটেছে, দেও 
“ন্বাধুর করবার কথা নয়। ভার পর নানা সুত্রে বিভিন্ন ব্যাপ রে নিচ্ছের 
গরমযাদ! ও প্রতিপত্তি সুযোগ নিয়ে সাধারণের যে টাকা এ প্যস্ত আত্মদাৎ 
বরন, তার পরিমাণও নেহাত কম নয়।***এখন গৌরীর প্রসঙ্গে আদা 
২ক। 

ইন্সণেীর গন্ভীর কে বললেন, এ কিন্তু অত্যন্ত মাংঘতিক কথা খাপনারা 
বধার কথায় পাকিস্তানের দোব দেখান, সেখানে নারীর লাঞনায স্তীরাশ্র 
২৭ করেন, আর এখানে গিঙ্গের ভাইঝিকে আটক ধরে হ্বত্বচ্যুত করবার জন্থে 
৩ এড উঞ্রান্ত করতে শিজের বিবেকে€ বাধে নি ৃ 

'হঃগ। পুণরা শুরু করলেন, আপান ছে ব1৮লন, গৌরীর বাবা গ্রফেপার 
নর ধ্ষয়ের ধার পারে শা-যোঁক দিয়ে মেয়েকে আপনর করণার 

103২ ফেলে বেখে গেছেন । আপনি মেই বিশ্বাসে গৌরীকে আমলই দিতে 
১শ পি-সবটাই আক্মগা কবার মতপবে ছিলেন। কিন্ত যজ্ঞেশ্বর উর 


সিশের দশিলপূর পাকা করে এবং লাব।নিকা হয়ে গৌরী স্েসম্পপ্তির 
১৩21. ধারা হবেন এহ মতে এই উইল গচ্ছিত ীখেন আমারই কাছে। এ 


7৪ 


রা স্ান গেছ বা লেসন রসের সাকা শা এ উজ বিটি পগাকী পপ অত শাহ এ লি & 5 


অমৃত-কন্যা 

হাতে এসেছে । আপনার বিরুদ্ধে এটাও যে কত বড় গুরুত্বপূর্ণ অভি। 
আপনি তা বুঝতে পেরেছেন আশা করি। 

ইন্সপেক্টর জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে স্যার পোমেশ্বরের দিকে তাকিয়ে ৭ 
বাউরের ব্যাপাঃ গুলোর কথা পরে হবে--আপনি এখন গৌরী দেবীর অ 
সম্পর্কে কিবলতে চান? 

বাইরের ব্যালকনিতে ঈড়িয়ে গৌরী, কিটি ও লটি ভেতরের : 
খ্রন্ছিল। গৌরী ইন্মপেক্টবের কথা শেষ হবর সঙ্গে সঙ্গে দ্রুতপদে ঘরে, 
প্রবেশ করে বললে, কাকাবাবুর বলবার আগে আমি যদি কিছু বলি, দ 
আপনার! শুনবেন কি? 

হিরণুয়বাঁবু সাগ্রহে বলে উঠলেন, নিশ্চয় শুনখ মা, তুমি বল। 

দ্রেখুন, আমার কাকাব'বুর মুখ বন্ধ হয়ে আছে আমারই জন্যে । এই 
ঘটনাটাকে আপনারা যদি কাঁকবাধুর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত চ্যাতে 
ধরেন, ত) হলে সহজেই এর নিষ্পত্তি হয়ে যায়। 

চ্যালেঞ্চ বলে ধরব ? কি উদ্দেস্তে কথ|ট। বললে মা ?- হিরখয়বা 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন । 

আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। দেখুন, গোড়া থেকেই কাকাবাবু আম! 
প্রসন্ন হতে পারেন নি, তার কারণ আমাদের মতে ও পথে মিল ছিল ন। 
গরমিলের জন্থে কত যে মনোমালিগ্ত হয়েছে তাঁর ঠিক-ঠিকানা নেই । 
কাকীমা বুঝতে পারেন যে আমার পথটাই ঠিক। তখনই চ্যালে! 
কাকাবাবুর তরফ থেকে, উনি জয়ী হলে বাচ্ছাদের নিয়ে আমি আবার 
যাঁর, যাবার ব্যবস্থা উনি করে দেবেন। আর আমি যদি না হাঁরি, আম 
ও মত কাকাবাবু নিবিচারে মেনে নেবেন । বুঝতেই পারছেন এখন কা 
অবস্থা ? | 

হিরশ্ময়বাবু বলে উঠলেন, বটে! তুমি এখন এই চ্যালেঞ্জের কথা তু 
বড় সঙ্ীন কেসটাকে “হাশ-মাপ, করতে চাও? তুমি তো শিক্ষা! পে? 
আইনের পিদ্ধান্তও বে!ঝণার মত জ্ঞান তোমার নিশ্চয়ই আছে। 

কিন্তু কাকাবাবু, আপনারাও এ কথা অস্বীকার করবেন-না যে, ৎ 
চেয়ে বিধেকের সিদ্ধান্ত অনেক বড়। 


অমৃত-কন্যা 
থেকে সব চার্জই তুলে নিতে চাও তুমি-ও'র বিরুদ্ধে তোযার কোন নালিশই 
নেই? 

এ কথা এখনও মুখে বলতে হবে আপনার কাছে? দেখুন, দেশ শ্বাধীন 
এলেও এর চারদিকে ছুর্নীতি যেন কিলবিল করছে। এর উচ্ছেদ করতে হলে শুধু 
অ রে দিয়ে হবে না, বিবেককে জাগিয়ে তারই মাহাধ্যে ছুননীতি সরাতে হবে। 

সামি আপনাদের প্রতিশ্রুতি দিতে পারি--এক বছর পরে দেখবেন আমার 

দাকাবাবুর অ র এক মুতি। উনিই তখন আমাকে পথ দেখাবেন। এঁষে 
ক কাবাবুর গুণ্ডা তৈরীর কারখ(নার কথ! বললেন, এক বছর পরে দেখধেন-_ 
«ধানকার সব দাগী বদ্‌মাশ মানগুষগুলির গুকতি কিভাবে বদলে গেছে। 

মেপে শিলাম মা, তুমি যেন গর ওপর থেকে নালিশ তুলে নিলে-তুমি 

'পলে ওকে মুক্তি বাঁইরের আর সব ধ্যাপারের নিষ্পত্তি কি করে হবে? 
সে ব্যবস্থাও অবশ্যই করতে হবে। আমি জানি, চারদিকে জখীকজমকের 
এধ্যে দেকেও কাকাবাবুর দুঃখের অস্ত নেই। তাকেস্থুধী করতে পারাও কি 
মংমান্ত ভাগ্যের কথা! অনহায় শিশুদের ম]ক্ুষ করবার ব্রত নিয়েছি বলে 
4 খুরুজনদের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি ভুলে যাব? 
হিরগ্মরব!বু সোযেশ্ব্ধাবুর দিকে ফিরে বললেন, এখন স্যারের কি অভিপ্রায় 
ব্লুশ ? 

আমার অভিপ্রায় তো আর স্বতন্থ কিছু থাকতে পারে না। হ্যা, তবে 
মামার এই মেয়ের কাছে দোষ বলুন, ক্রটি বলুন, অন্থায় বলুন, অত্যাচার 
বলুশ--সব তাতেই নিজেকে কূতাপরাধী স্বীকার করে «কেই বিজয়িনীর মধাদ। 
পিচ্ছি। আর আজ থেকে এই ঝাড়ি, চৌধুরী এস্টেট, বিজনেস-সব কিছু 
আমার গৌরীনার হাতে তুলে দিয়ে আধ্যাত্মিক পথে আমি সরে দীডাচ্ছি। 
শুধু মুখের কথ| পয়, আমি একর[রনামা লিখে দিচ্ছি আপনাদের সামনে । 
গোরীই জ্যোতির্দয়ী হয়ে সংসারের পথে আলো ছড়িয়ে দেখিয়ে দিকু আমর! 
যাব কোন্‌ পথে। ্‌ 

গৌরী হেট হয়ে মোমেশ্বরের পায়ের ধুলো নিয়ে বলল, সব ভাঁরই যখন 
আমার হাতে ভুলে দিচ্ছেন কাকাবাবু, তখন নিজেকেই বা অ।লাদা করে সরিয়ে 
রাঁথছেন কেন? সব ভারের সা্গে আপনার লাতঞ মস নিল হি ১৯, 


